1.
這一刻,我時(shí)難表達(dá)
我一次次想從過去的文字中
提起關(guān)于你的那些回憶的句子
想你在千里之外的山崗
經(jīng)受著風(fēng)吹雨打
蟲蟻咬食著你骨頭的嶙峋
你墳上的那些土
一定是殘破不堪的吧
在這個(gè)清明,我不能回家
如果可以選擇植物的話
你一定想做一株草
年輕的時(shí)候
你總是握著那把
你反復(fù)打磨的鐮刀
去尋找那些豐美的水草
喂養(yǎng)那頭陪伴你一生的牛
可如果那樣的話
你墳頭上的草
長高的那些
一定被村子里的某個(gè)人割了
如果那樣的話
我連替你喊一聲疼
都喊不出口呀
2.
想想那幾年
我和父親總要
翻過那幾道山梁
才能見到那座低矮的墳頭
它靜靜地躺在那里
四周已是雜草叢生
一種油然而生的荒涼
涌上心頭
按照以往慣例
父親修理墳頭上的草
砍一根墳標(biāo)襟齿,掛上招魂幡
用紙錢作瓦片
遮蓋你一生的陰涼
而我則是在你的碑前
擺上果品
倒上你生前最喜歡喝的酒
嘴里念念有詞
而爬滿青苔的碑文
已模糊不清
我試著替你擦去這些風(fēng)霜
墓碑上的文字
記錄著你的生前與身后
一個(gè)個(gè)冰冷的字眼
我反復(fù)著讀
也就反復(fù)著疼出一生
在過去這十多年里
你躺在這里
聽遍了風(fēng)雨聲
3.想我漂泊的這些年
遇到的幾次風(fēng)暴
而那些支離破碎的文字
已經(jīng)勾不起回憶
想想日漸蒼老的父親
每年這個(gè)時(shí)候
他總要翻過那幾道山梁
才分別可以見到
他的父親和母親
他一個(gè)人給他們上香姥芥、燒紙錢
修理長滿他們墳頭上的草
嘴里不停地絮叨著
并囑咐他們嗅骄,泉下有知
要時(shí)時(shí)庇護(hù)他們的兒孫們
出門在外床绪,平安健康