01
雨天,沉悶斗蒋,無事捌斧,宿舍刷著知乎。
看了跟工作相關(guān)的專題:2017年泉沾,XXX工程師離職了相當(dāng)于失業(yè)捞蚂?2017年,XXX崗位還能找到工作嗎跷究?一連下來7姓迅,8個(gè)類似標(biāo)題。找了個(gè)跟自己最相近的看俊马,一堆職業(yè)規(guī)避和前景規(guī)劃和一堆看不懂也沒心情搞懂的專業(yè)術(shù)語丁存,心情煩躁,如此這般柴我,那我未來生活或許只剩為謀生而不斷提高和不斷焦慮的技術(shù)了解寝。
以我的性格和德性,估計(jì)職業(yè)生涯是要提前夭折了艘儒。
看了下工作群聋伦,似乎隨著自己回學(xué)校安靜了許多,想著剛剛看的回答和自己的情況界睁,焦慮而憂傷觉增,心想,今天算是廢掉的了翻斟。
換好衣服抑片,帶上傘,虔誠地去到書店杨赤,想起前天只看了序就睡著的《且聽風(fēng)吟》敞斋。還是在當(dāng)時(shí)走時(shí)隨便丟下的位置——村上的《沒有女人的男人們》上面,看來這兩天是沒人碰過這部略顯孤獨(dú)單薄的村上的處女作疾牲。
02
記得以前中學(xué)走讀時(shí)植捎,夏夜喜歡在飯后站在家邊的田地上吹著夏風(fēng)發(fā)呆。那邊的夜空總是點(diǎn)綴著零散的星點(diǎn)阳柔,那邊總是感覺蛐蛐是夜里最聒噪的焰枢,那邊還是時(shí)不時(shí)有螢火蟲伴隨著夜風(fēng)吹過“莎莎”作響的水草飛舞。
那時(shí)很喜歡讓夏風(fēng)吹過臉頰舌剂,然后想著白天發(fā)生的济锄,想象著未來的模樣,在夏風(fēng)吹過時(shí)傾訴內(nèi)心的歡樂與憂傷霍转。當(dāng)時(shí)莫名相信風(fēng)能向遠(yuǎn)方的人捎去內(nèi)心的心思荐绝,就像自己偶爾在夏風(fēng)吹過時(shí)像被順帶捎來的話語擊中一般產(chǎn)生莫名的靈感。
偶爾會約上幾個(gè)玩伴避消,站在夏夜星空下閑聊低滩,仿佛聊了很久,看了下表岩喷,突然會有一個(gè)叫到:我們明天要英語聽寫呢恕沫,然后笑著各自散去...偶爾會幾個(gè)人夜間在巷子里練習(xí)帶球,模仿著某個(gè)中意的籃球明星騷比的過人動作纱意,只是往往都是以球莫名脫手告終婶溯,然后癱坐在地上大笑...
只是現(xiàn)在再也想不起蛐蛐是如何聒噪,再也記不得夏風(fēng)給我捎帶過怎樣的話語偷霉,也許久未有人側(cè)抱著球在家門前大聲地喊我名字了迄委。
03
不存在十全十美的文章,如同不存在徹頭徹尾的絕望腾它。
《且聽風(fēng)吟》似乎是從這一句開始的跑筝。看完后才發(fā)現(xiàn)瞒滴,這句寫在第1節(jié)中只是村上自己媚媚道來自己寫作意圖的話曲梗,卻是始終貫穿著整部小說。
整個(gè)夏天妓忍,我和鼠走火入魔般地喝光了足以灌滿25米長的游泳池的巨量啤酒虏两。丟下的花生皮足以按5厘米的厚度鋪滿杰氏酒吧的所有地板。
否則簡直熬不過這個(gè)無聊的夏天世剖。
故事便是在這個(gè)氤氳著無聊定罢、頹廢、糜爛旁瘫、迷茫的絢爛夏天開始的祖凫。這是村上一貫的作風(fēng)琼蚯,只是沒想到書中“我”和鼠討論的第一個(gè)話題便是“人到頭來都是一死”,或許沒有什么比這個(gè)更“徹頭徹尾的絕望”了惠况。
隨后的情節(jié)遭庶,更是讓我做好抑郁三天三夜的準(zhǔn)備,法文專業(yè)女友莫名自殺稠屠,苦苦查找也找不著的借“我”《加利福尼亞少女》的高中女孩峦睡,與四指女孩相逢相戀到最后消失在人的洪流和時(shí)間的長河中,再到暑假結(jié)束與鼠权埠,杰告別榨了,所有的人,都隨著這個(gè)夏天消失了攘蔽,到處無不冷漠地訴說一切的徒勞虛無與絕望龙屉。最后甚至直截了當(dāng)
如果有人問:幸福嗎?
我只能回答:或許秩彤。因?yàn)樗^的理想到頭來就是這么回事叔扼。
但確確實(shí)實(shí)沒有“徹頭徹尾的絕望”,縱使離開了那個(gè)夏天的“我”到后來結(jié)了婚漫雷,過著瑣碎卻也歲月靜好的日子瓜富,卻也會時(shí)常回憶起那個(gè)夏天降盹,與鼠在杰氏酒吧喝酒的日子与柑,時(shí)常會獨(dú)自在海港的沙灘上吹著夏風(fēng),呷著啤酒蓄坏,回想那個(gè)再也找不著的四指女孩价捧。
而所有的人,也的的確確以各種各樣的方式活著涡戳。
一切都將一去杳然结蟋,任何人都無法將其捕獲。
我們便是這樣活著渔彰。
而這嵌屎,正是真真實(shí)實(shí)的平凡的生活。
04
以前一直會問自己恍涂,生活是什么宝惰?
如果一切都是虛無徒勞,那我們又如此折騰為何再沧?
或許在村上看來尼夺,對于我等凡人,生活本身沒有意義,只是生活中點(diǎn)點(diǎn)滴滴的過往的美好與痛苦淤堵,對于生命和生活的思考和困惑這些“對于復(fù)雜的宇宙而言不過如蚯蚓的腦髓而已”寝衫,拼湊成了生活本身,而值得珍惜與留戀粘勒。
多年之后竞端,或許我也在己經(jīng)折騰之后終歸徒勞無獲;或許我也會像之前在知乎上看到的前輩那樣回答著關(guān)于工作謀生的問題庙睡;或許在人生不斷的遭際中身邊的人來來往往,過往的好友也終會隨著一個(gè)個(gè)夏天慢慢離開技俐。
然而一切都是稀疏平常乘陪,唯有在相逢時(shí)認(rèn)真感受,在離開時(shí)默默懷念雕擂,循環(huán)往復(fù)啡邑,如此而已。
只是井赌,歲月中谤逼,我還是會懷念,懷念那個(gè)夏夜稍來遠(yuǎn)方話語的微風(fēng)仇穗,懷念巷子里打球時(shí)爽朗的大笑流部,懷念那些孤身折騰的日子里的深夜獨(dú)吟,懷念那些可以在夏夜的天臺和海邊喝著啤酒沒心沒肺聊著八卦的伙伴纹坐,懷念那些夏天的輕狂與無畏枝冀。
從前有個(gè)山羊,山羊的脖子上掛著一塊表耘子,那塊表又大又沉果漾,而且已經(jīng)壞掉了」仁模可是就是這樣的一塊表山羊卻天天帶著它绒障。
兔子看到了很好奇的問山羊“山羊先生,你的懷表已經(jīng)壞了捍歪,為什么你還要把那么重又不能用的懷表掛在身上呢户辱?”
山羊回答說“習(xí)慣了!”
一天兔子送給山羊一件包著很漂亮包裝紙的禮物费封,山羊打開它看見一塊又漂亮又輕好使的表焕妙,山羊非常的高興,就摘下那塊舊表弓摘,把這塊新表戴在了脖子上焚鹊。
而我,還是會時(shí)不時(shí)拿出那塊又重又不能用的懷表,細(xì)細(xì)端詳末患。
05
1970年夏研叫,那時(shí)的風(fēng)是,萎靡而苦樂參半地吹拂過璧针。我們的夢嚷炉,再也不會重來了。