蘋果皮
? ?最新一期的《南方周末》纯赎，約請十幾位不同年代的作家寫了寫《我的童年》块攒，每人六百字励稳，所以只能寫個片段。高建群說囱井，他寫完后哭了很久驹尼，我讀了后強忍住了淚水。我也寫寫我的童年吧庞呕，取個小標題叫《蘋果皮》新翎。
? ?前段時間，有人說起了曾經(jīng)挨餓的經(jīng)歷住练，我說我也有地啰，他們不信，我不跟他們爭讲逛，自己的事自己有數(shù)亏吝。
? ?曾經(jīng)一度，我家六個人盏混，靠父親的一份工資維持日常開支蔚鸥。他是鎮(zhèn)上中學的教師惜论，屬城鎮(zhèn)戶口的公家人，有一份固定的工資止喷。我母親也有一份固定的工資馆类，但她是農(nóng)村戶口的民辦教師，工資要交給生產(chǎn)隊換成工分弹谁，以換取爺爺奶奶乾巧、姐姐和我等五個人的口糧。由于家里沒有其他的壯勞力预愤，僅憑這些工分來換口糧是遠不夠的沟于，我家一直是“透支"戶，別人家分糧食鳖粟，我們家常常分不到社裆，或者被扣掉一些，鎖在生產(chǎn)隊的倉庫里向图。直接的后果是家里常常缺糧，特別是開春時節(jié)标沪，夏糧還未上市榄攀，米囤空了，只能向鄰居借幾斤米金句，或靠同樣拮據(jù)的親戚接濟檩赢，雖不至于餓斃，但"瓜菜代"是常事违寞。由于老少體弱多病贞瞒，父親的工資也只能精打細算著花，每一個鋼蹦兒都只能用在刀刃上趁曼。
? ?從我學會走路起军浆，我就隨母親去村上的學校，鄉(xiāng)村小學不正規(guī)挡闰，她上課乒融，復式班，忙忙碌碌摄悯，我就坐在講臺旁的小凳子上赞季。有一次，趁她不注意奢驯，我撿起了不知是誰扔在黑板底下的蘋果皮申钩，聞了聞，悄悄地對母親說瘪阁，蘋果皮真香撒遣。
? ? 我那時大概只有四歲断盛，記憶里并沒有這么一個片段，只是后來愉舔，父母常常將此作為我的"童年丑事"提及钢猛。我想，即使最嚴苛的人轩缤，也會原諒一名幼童的純真命迈，我也慶幸，我沒有把蘋果皮塞進嘴里火的，留存了一點尊嚴壶愤。那應該是上個世紀七十年代初的事。
? ?從我懂事起馏鹤，就想著書包翻身征椒。1984年我如愿考上了大學，把戶口遷了出去湃累，我終于跳出了農(nóng)門勃救。
