1
那天早晨陋气，王雨一起床就心神不定，她原本是個大大咧咧的人荆隘，凡事不那么敏感恩伺，老公孫海濤總是開玩笑，說她腦子缺根筋椰拒，一點兒不像個女人晶渠。
可是凰荚，那個5月的早晨，她卻有一種強烈的褒脯、沒有來由的惶恐便瑟，太陽穴嘣嘣嘣地跳，心臟也像被人用一根看不見的線從胸口扯下來番川，一直扯到小腹到涂，扯得她五臟六腑一起疼，不安寧颁督。
她很少做夢践啄，可是，五更時分卻被噩夢驚醒了沉御。從噩夢中醒來屿讽，王雨嚇得魂不守舍，下意識地去摸身邊的女兒吠裆，5歲的真真睡得正香伐谈，飽滿的額頭上滲出一層細密的汗珠。王雨輕輕地擦擦女兒的腦門兒试疙，心里才踏實一點兒诵棵。
孫海濤在綿陽工作，有時一個月祝旷，有時兩個禮拜回家一趟履澳，這個家平時就她們娘兒倆相依為命。
她起床倒了杯水缓屠，咕咚咕咚一口氣喝干奇昙，然后靠在床頭發(fā)呆，瞅著窗外的天光從魚白色變成藍紫色敌完，又變成明朗透藍的顏色。
又是個大晴天羊初，這幾天天氣熱得有些反常滨溉，王雨尋思著，又想到夜里的噩夢长赞。
好像是發(fā)生了什么大規(guī)模的災(zāi)難晦攒，不知是疫情還是什么，馬路上堆滿了尸體得哆，一摞一摞的看不到頭脯颜。好像是白天，可是卻幾乎看不到亮光贩据，陰沉沉黑壓壓的栋操。真真不知去哪兒了闸餐，她站在馬路中央，著急地大喊矾芙。一會兒舍沙，真真不知從什么地方突然冒了出來，穿了一條粉紅色帶花邊的小裙子剔宪，直直地向她走來拂铡，朝她揮了揮手，“媽媽葱绒，我要走了感帅，我要回我自己的家了〉氐恚”
說完留瞳，女兒飄忽地笑了笑，就不見了骚秦。
“寶貝她倘，你要去哪兒啊作箍？”王雨急忙伸手去拉她硬梁，卻撲了個空。
“乖乖胞得，嚇死媽媽了荧止，幸好是個夢〗捉＃”
王雨看著女兒紅撲撲的小臉跃巡，彎彎的小扇子一樣的長睫毛，驚魂甫定牧愁。
2
時至今日素邪，王雨仍然記得那天早晨真真穿的衣服，就是她夢中那件粉紅色帶花邊的小裙子猪半。
那天吃完早飯兔朦，王雨給女兒扎好兩個麻花辮，又用粉紅色的蝴蝶結(jié)小發(fā)卡卡好磨确。粉紅色是真真最喜歡的顏色沽甥，襯衣、發(fā)卡乏奥、裙子摆舟，甚至小皮鞋，統(tǒng)統(tǒng)都是粉紅色的。
穿裙子時恨诱，王雨腦子里突然閃過昨夜做的夢媳瞪，不悅地將那件粉紅色的小裙子團起來，轉(zhuǎn)身去衣柜里拿別的裙子胡野。
“不嘛媽媽材失，我就要穿這條裙子，這是我最喜歡的裙子硫豆！”
真真叫嚷著龙巨，跺起了腳，小小的嘴巴撅得能掛一個油瓶熊响。
王雨被她那副可愛的小模樣給逗樂了旨别，心里暗怪自己太神經(jīng)，不就是一個夢嘛汗茄！一邊給女兒把裙子套上秸弛，一邊刮了一下她的鼻子，“在幼兒園乖乖的啊，放學(xué)媽媽第一個去接你」烦”
“嗯，媽媽再見绞铃！”
女兒乖巧地跟她揮揮手，燦爛的陽光下嫂侍，像一個閃閃發(fā)光的小天使儿捧。
王雨笑著跟女兒揮手，一絲不祥的感覺卻又涌上心頭挑宠，怎么那么像昨夜的夢菲盾？她搖搖頭，騎上電動車去單位上班各淀。
王雨在北川縣城一所小學(xué)任教懒鉴，三年級的語文老師兼班主任。孩子們都很喜歡這個能跟他們打成一片的孩子王揪阿。
3
中午燥熱異常疗我，王雨在教職工宿舍躺了半個鐘頭沒睡著，索性爬起來到辦公室備課南捂，下午頭兩節(jié)課是她的。
地震來的時候旧找，王雨正在寫板書溺健，腳下的地板開始晃，她暈了一下，身體跟著晃了晃鞭缭，手里的粉筆“啪”地斷了剖膳，黑板上的粉筆灰像雪花一樣撲簌簌地落下。她馬上反應(yīng)過來岭辣，是地震吱晒，她小時候常聽父母說起唐山那次大地震。
“同學(xué)們沦童，地震了仑濒！大家不要慌，馬上排成隊偷遗，趕緊下樓墩瞳！書包不要拿了，什么東西都別拿了氏豌，趕緊的喉酌！”
王雨像農(nóng)村的放羊倌一樣，一個一個地將懵懵懂懂的孩子們從二樓教室趕到操場上泵喘，一數(shù)人頭泪电，45個孩子缺了1個，對纪铺，那個拉肚子的陳小紅去廁所了相速。
她叮囑孩子們呆在操場上千萬別亂跑，又以百米沖刺的速度躥到操場旁邊的廁所霹陡，將嚇得提不上褲子的陳小紅老鷹捉小雞一樣拎出來和蚪。
好像是成千上萬的裝甲車從遠處開過來，大地深處傳來轟隆隆的響聲烹棉，只不過三兩分鐘的功夫攒霹，隱隱約約的晃動已經(jīng)變成了天昏地暗的劇烈顫抖，大地被撕裂成一條條巨大的傷口浆洗。
王雨和孩子們眼睜睜看著教學(xué)樓歪歪扭扭地坍塌下來催束，孩子們站立不穩(wěn)，趴的趴伏社，坐的坐抠刺，全都嚇得哇哇大哭，三三兩兩地抱在一起摘昌。
操場很快被孩子們擠滿速妖，王雨將45個孩子交待給別的老師，轉(zhuǎn)身向校門跑去聪黎。
她還有一個孩子罕容，真真。
然而，她再也沒有看見她锦秒，那個穿粉紅色小裙子的女兒露泊。
幼兒園在一座高大的居民樓旁，整個被埋在了下面旅择。
王雨在一片廢墟中發(fā)瘋地挖惭笑，一雙手全是血。
天空響起炸雷生真，大雨傾盆而降沉噩，像老天爺?shù)难蹨I。
4
通訊恢復(fù)后汇歹，王雨手機接到的第一個電話是孫海濤的屁擅。聽到老公的聲音，她對著手機哭得喘不過氣产弹。
她終于哭了出來派歌，3天了，她不吃不喝一言不發(fā)痰哨，目光呆滯眼神渙散胶果，救援人員還以為她得了應(yīng)激性精神異常。
山體滑坡斤斧，道路中斷早抠，孫海濤7天后才回到北川。
懷里還抱著一個剛剛滿月的小女嬰撬讽。
一進帳篷蕊连，孫海濤就跪在了王雨的面前。
“求你游昼，收下她甘苍。”
孫海濤低著頭烘豌，聲音干澀暗啞载庭，頭頂?shù)念^發(fā)全白了，一根根支棱著廊佩。
王雨伸手將嬰兒抱過來囚聚，不知世事的小嬰兒安詳?shù)厮p眼緊閉标锄，兩排彎彎的長睫毛像小扇子一樣顽铸，讓她又想起那個不曾從心底隱去的女兒。
她的眼淚一滴滴掉到嬰兒粉嫩的臉蛋上料皇，小家伙仿佛在睡夢中感覺到?jīng)鲆獍掀疲碜哟蛄藗€激靈簸淀，長長的睫毛像蝴蝶的翅膀一樣一顫一顫的瓶蝴，卻沒有睜眼毒返。
她，她是......舷手？
王雨凝視著懷中的嬰兒拧簸，心想，一定是個沒娘的可憐孩子吧男窟？她心如刀絞盆赤。
“王雨，我歉眷，我對不起你牺六，她，她是我和陳萌的孩子汗捡∈缂剩”
孫海濤說著，雙手捂住了臉扇住，淚從指縫間汨汨而下春缕。
王雨不說話，一雙深不見底的黑眼珠死死地盯著他艘蹋。
“陳萌是我的同事锄贼，我倆日久生情，有了這個孩子......地震時女阀，她用自己的命保住了這個孩子......王雨宅荤，我知道我對不起你，可是浸策，無論如何冯键，求你，留下她的榛∏砹耍”
孫海濤的聲音像是從遙遠的地方傳來的，虛幻而飄渺夫晌。
5
夜色寂寂雕薪，蟲鳴唧唧，下了幾天的暴雨終于停了晓淀，昏黃的燈火點亮了一頂頂白色的帳篷所袁。
萬籟俱靜，是那種地獄般的死靜凶掰。偶有三三兩兩的幾個人在帳篷附近燒紙燥爷，火光映照著人蜈亩，像恍惚的鬼影，燃燒過的灰燼被風(fēng)吹起前翎，似黑色的蝴蝶稚配。
王雨躺在墊子上，翻來覆去港华，剛要迷糊著就被噩夢驚醒道川。這些日子以來，沒有一個晚上能入睡立宜，總是剛剛犯混沌就騰地一下驚醒冒萄，像被鬼附了身。
你在哪兒橙数，你在哪兒尊流？
她甚至不敢叫女兒的名字，那個名字讓她心痛得不能呼吸灯帮，她不敢叫崖技。
她又想起那個噩夢，朝自己胸口狠狠地打施流，一拳又一拳响疚，我怎么這么蠢？老天爺已經(jīng)托夢給我了瞪醋，我卻沒有將你帶在身邊忿晕。如果那天早晨，我沒有送你去幼兒園银受；如果那天早晨践盼，我將你帶在身邊，是不是我們母女就不會陰陽永隔宾巍？
是我對不起你啊咕幻，是我害了你！
淚水無聲地淌下來顶霞，在她的臉上洇成一片海肄程。
孫海濤默默地轉(zhuǎn)過身來，伸手去摟她选浑，她卻一縮肩膀蓝厌，挪開了身子。
她本來以為他和自己有共同的悲哀古徒，她本來以為他和自己心心相印拓提，可以一起面對命運的無常，可是隧膘，原來他和自己并不同途代态。
他此時就在身邊寺惫，她卻第一次覺得離他那么遙遠，遙遠而陌生蹦疑。
帳篷外西雀，有人嗚嗚咽咽地哭起來，慢慢地必尼，哭聲蔓延開來蒋搜，像水面上的漣漪。
今天是頭七判莉，那個小小的人兒，你在哪兒育谬？
6
恍恍惚惚中券盅，她拉著女兒的手在一片混沌的大霧中走，什么都看不清膛檀，她將女兒肉乎乎的小手抓得緊緊的锰镀，可別走丟了啊，這么大的霧咖刃，走丟了可怎么找泳炉？
可是，走著走著嚎杨，她才發(fā)現(xiàn)手里不知什么時候已經(jīng)空了花鹅，她急得一頭汗，拼命地喊枫浙，“真真刨肃，真真，你在哪兒箩帚？”
誰在推她真友，是不是真真回來了，她趕緊去抓紧帕，卻聽見耳邊熟悉的聲音叫她盔然，“王雨，王雨是嗜，醒醒愈案，你又做夢了吧？”
她汗涔涔地醒來叠纷，看見孫海濤胡子拉碴的臉刻帚，一只手里還抱著嬰兒。
嬰兒應(yīng)該是餓了涩嚣，哇哇直哭崇众。王雨抹了一把濕漉漉的臉掂僵，想掉頭睡，卻爬起來拿了熱水瓶給孩子沖奶粉顷歌。
把孩子喂飽哄睡著锰蓬，她抱著一疊燒紙，彎腰出了帳篷眯漩。
螢火蟲在暗夜里飛舞芹扭，忽高忽低的火苗在風(fēng)中搖曳，好像千萬人無處訴說的悲苦赦抖。
世事無常舱卡，人生如寄，生命不過是一場幻覺队萤，如露如電轮锥。
給女兒念書的時候，女兒曾問她要尔，媽媽舍杜，人死了真的會去天堂嗎？天堂是什么樣子的赵辕？
她安慰怕黑的女兒既绩，天堂是最明亮的地方，那里永遠不會天黑还惠，親人老了死了都在那里相遇饲握。女兒說，那天堂一定擠滿了人吸重，我怎么才能找到你呢互拾？她當時笑瞇瞇地對女兒說，我到時站在第一排嚎幸，你第一眼就能看到我颜矿，好不好？
孩子嫉晶，你是去了天堂嗎骑疆？你站在第一排等媽媽去找你，好不好替废？
孫海濤默默地走過來箍铭，跪在她身邊，輕輕地拿起黃紙椎镣，一張張放到火中诈火。
他也不是不念女兒的吧？此時此刻状答，他和自己的心愿是一樣的冷守，他們并肩站在無定河邊的此岸刀崖，無奈地遙望無法觸及的彼岸。
7
二七拍摇，三七亮钦，四七，......王雨麻木地一天天過充活，像個沒有心的木頭人蜂莉。
只有小嬰兒蓬勃的生命力牽扯著她的心，她機械地照料她混卵，給她喂奶映穗，哄她睡覺。
孩子啼哭不止時淮菠，孫海濤怎么哄都沒有用男公，急得一籌莫展。她將小嬰兒抱在懷里合陵，輕輕地搖晃，在低矮的帳篷里緩緩地走來走去澄阳，看著孩子慢慢地沉入夢鄉(xiāng)拥知。
她漸漸地在麻木中平靜下來，每每看到小嬰兒純凈的黑葡萄一樣的大眼睛碎赢，就忍不住想起女兒低剔，她倆的眼睛一模一樣。
嬰兒望著她咯咯地笑肮塞，她的心中竟泛起一點欣喜襟齿，她能笑出聲了呢。
孫海濤打開手機給王雨看枕赵，一片鋼筋水泥廢墟里猜欺，一個年輕瘦弱的姑娘懷里抱著一個小嬰兒跪在那兒，姑娘頭發(fā)散著拷窜，頭低著开皿，身子彎成一座橋，將孩子穩(wěn)穩(wěn)地罩住篮昧。
女人好像剛給孩子喂完奶赋荆，衣衫的扣子都沒來得及扣，嬰兒沉睡的臉上還掛著滿足的微笑懊昨。
“這是她最后一張照片窄潭。”孫海濤合上手機酵颁，抹了一把臉嫉你。
王雨淚落如雨月帝。
她原諒了他，不管他曾經(jīng)怎樣背叛過她均抽，傷害過她嫁赏，如今，在無常的命運面前油挥，在寶貴的生命面前潦蝇，都已經(jīng)不值一提。愛是寬恕深寥，生命是救贖攘乒，她再沒問過他有關(guān)陳萌的事情。
“她叫什么名字惋鹅？”王雨輕輕地問则酝。
“還沒取，你給取一個吧闰集」炼铮”
“叫念真吧∥渎常”
“嗯爽雄，叫念真°迨螅”他輕輕地說挚瘟。
她昨晚又夢見女兒，女兒穿著粉紅色的小裙子蹦蹦跳跳地跑過來饲梭，“媽媽乘盖，媽媽，等著我呀憔涉，我還會回來的订框。”她想监氢，她一定會回來的布蔗。
8
又到一年夏花絢爛的時候，王雨在寬敞明亮的新房子里生下了一個女孩兒浪腐，和她兩個姐姐一樣纵揍，有著兩排小扇子一樣彎彎的長睫毛，一雙亮晶晶的黑葡萄一樣的大眼睛议街。
月子里的王雨抱著女兒泽谨，又想起那個夢，真真穿著粉紅色的小裙子蹦蹦跳跳地跑過來，“媽媽吧雹，媽媽骨杂，等著我呀，我還會回來的雄卷〈牝剑”
她看著懷中小嬰兒明亮純凈的大眼睛，輕輕地說道丁鹉，“真真妒潭，你回來了，對不對揣钦？”
還沒滿月的女兒看著媽媽溫柔的臉雳灾，眨了一下眼。
王雨淚落如雨冯凹。
剛剛學(xué)會說話的念真搖搖晃晃地走過來谎亩，伸出胖胖的小手去摸嬰兒的臉，“妹宇姚，妹......”
王雨將念真摟到懷里放聲大哭匈庭。
孫海濤喃喃低語，“我們的真真回來了浑劳，她和念真在一起嚎花，她叫又真⊙街蓿”
微風(fēng)吹進來，鈴蘭在窗臺上搖曳啼止，小小的潔白的花朵溫柔而倔強道逗，像天地間所有的生命。
