讀過金宇澄的《繁花》循未。
他好似江南的說書先生,游歷山水秫舌,又來到大上旱难看了一圈,終于回到了家鄉(xiāng)足陨。然后對著慕名的聽者嫂粟,緩緩講述著這城的繁華與凋落。滿堂皆驚墨缘。海上傳奇星虹。
這是我對全書的感受。“海上繁花镊讼,須靜觀靜讀宽涌,慢慢品味〉澹”融了曲樂的幽婉卸亮,市井的平近,詩詞的晦澀玩裙。這本書好像生活兼贸,將曾經(jīng)期盼的,向往的吃溅,嘲諷的溶诞,都化作一縷清幽,緩緩將人纏繞住罕偎。這是作者之力很澄,讀者之幸。
《繁花》是有一些雜漫的颜及。作為一本記憶小說,穿插著六十年代的少年舊夢蹂楣,九十年代的聲色犬馬俏站,情節(jié)在兩個時空里交替。感觸頗多痊土,不能一一寫出肄扎,只好書幾個片段,將觸動心底最深的情節(jié)記錄下來:
——————————————7月8日——————————————————
夜間無眠,恰好有些餓了犯祠,遂起身煮了宵夜旭等,就著元宵翻讀著《繁花》。正是姝華給滬生寫信的橋段:
遠行許久衡载、曾經(jīng)與滬生有過一段情感的姝華在信里寫道:
“……這事真叫人難忘搔耕。滬生,我寫信來痰娱,是想表明弃榨,我們的見解并不相同,所謂陳言腐語,‘花鳥之寓目梨睁,自信心中粗’鲸睛,人已經(jīng)相隔千里,燕銜不去坡贺,雁飛不到官辈,愁滿天涯,像葉芝詩里所講遍坟,我已經(jīng)‘支離破碎钧萍,六神無主’,也是身口自足政鼠。我們不必再聯(lián)系了风瘦,年紀(jì)越大,越覺得孤獨公般,是正常的万搔,獨立出生,獨立去死官帘。人和人瞬雹,無法相通,人間的佳惡情態(tài)刽虹,已經(jīng)不值一笑酗捌,人生是一次荒涼的旅行∮空埽……”
諸多事體胖缤,年紀(jì)越大,也就越發(fā)地明顯阀圾。
年紀(jì)越大哪廓,越覺得孤獨。
年紀(jì)越大初烘,越覺得難以入眠涡真。
年紀(jì)越大分俯,越容易沉湎神思。
年紀(jì)越大哆料,越發(fā)明白精神與肉體相互分離缸剪。越發(fā)對人決絕,對事猶豫东亦。
可是我們真的長大了嗎杏节?
小說中的人物,瀟灑得很讥此。說來便來拢锹,說往即往。內(nèi)心里的善與惡萄喳,喜與悲卒稳,總有人能夠?qū)⒅w會,感懷于心他巨。事態(tài)的發(fā)展充坑,時光的驟然凝縮,或者坍塌染突,便將那數(shù)日捻爷、數(shù)月、數(shù)年總的所感所受份企,全部化為終了的一筆也榄,足以令人動容。
可是這渺渺塵世之中司志,我們所要忍受的甜紫,卻是那數(shù)以千萬計的分與秒啊骂远!
一旦品嘗過了孤獨囚霸,就再難以忘記曾經(jīng)的感受。深夜里激才,行途中拓型,聚散后,總會在不知何時浮現(xiàn)出來瘸恼,在周遭的空氣中劣挫。因為早已經(jīng)和身體融為了一體。到老時钞脂,明知這大多的業(yè)績揣云、事體。對于滿已滄桑的老眼中看來冰啃,不值一笑邓夕,而正當(dāng)年少,又無論如何放棄不了的阎毅。傾注了心血與情感的人與事焚刚,莫不知從一開始便注定是錯誤的了。如此扇调,人生荒涼矿咕,又是一場荒涼旅行。沿途風(fēng)景狼钮,還未及記住碳柱,便已逝去。
寫信的人毅然決然熬芜,也只好寫在信中莲镣。至若今日,電子通訊早已將古老的筆墨壓制得難以透氣涎拉,又有多少人有如此心氣瑞侮,將力量匯聚于筆尖,用一筆一劃鼓拧,將情之所鐘半火,興之所至,訴諸于紙面季俩。
必定是經(jīng)歷了難以言喻之事钮糖,方才使得靈魂與肉身有所異變。既不足為他人道酌住,便不屑盜之店归。只言片語,有時候遠比千言萬語要有力量得多赂韵,也更加令人難以忘懷娱节。能夠留戀于心中的,難道不是最好的么祭示?
少年舊夢肄满,大多消逝在無盡的色彩交替中。去時的樸质涛,現(xiàn)時的潮稠歉。即便未有經(jīng)歷過許多,也是令人唏噓的汇陆。就好像在書中讀到的怒炸,仿佛真的見到了一般。既渴望經(jīng)歷毡代,又害怕不已阅羹。
人生啊勺疼,也不過是一次又一次的選擇,孤獨荒涼捏鱼。
————————————————7月9日————————————————————
“陶陶聽鐘大師說执庐,頭發(fā)硬的人呢,比較勇敢导梆,心比較狠轨淌,做事會偏心,因此可以做大官看尼,鎮(zhèn)得住場面递鹉,如果做事不偏,位子容易不穩(wěn)藏斩,心不狠躏结,關(guān)鍵階段,無法決斷灾茁,做任何大事窜觉,要狠,也要偏北专,落得了手……頭發(fā)軟的人呢……樣樣猶豫禀挫,容易妨礙別人利益,這種人的好處拓颓,是容易心安理得语婴,只管自家∈荒溃……”
明明不是心理學(xué)家砰左,卻好似相命先生。
但細細想來卻好像正是如此场航。
世界上哪里有絕對公正的事情呢缠导?總要不有偏有倚的。而有了偏倚溉痢,人便容易發(fā)狠了僻造,為了親近的人,為了自身孩饼,遇事明理髓削,皆帶了主觀的意識,就顯得不那么和善了镀娶。有時候的自私立膛,遇事猶豫不決,思前想后梯码,不知所措宝泵,所謂“心不夠狠”好啰,大概也是太重了公平與公正。殊不知這邊公平鲁猩,那邊或許就失了公正坎怪。只不過面上看來罢坝,不偏不倚廓握,好讓自己得幾分安心罷了。
是否做官倒也不必如此介懷嘁酿。只是凡事顧慮過多隙券,便等同了從未起步。倒不如專心致志向前闹司,錯便錯了娱仔,日后回憶起來也是可愛的。
脾氣與心性游桩,也是年紀(jì)越大牲迫,變化得越大。也不知何時有的借卧,也不知何時消失盹憎,
仰天大笑出門去的俠客是自私的。懸壺濟世的神醫(yī)也有著幾分私心铐刘。至少就著現(xiàn)下的軀體而言陪每,歷經(jīng)的困苦磨難,難以對人勝數(shù)镰吵。只知于世人面前檩禾,必定須得灑脫自如。這樣疤祭,方可尋得一絲安慰盼产。
你看那蕓蕓眾生,不也蠢笨如斯勺馆?同你我一般戏售。
——————————————————7月12日————————————————
“……阿寶覺得,只有電影蒙太奇谓传,可以恢復(fù)眼前的荒涼蜈项,破爛帷帳,墻壁续挟,回到幾十年前窗明幾凈的樣子紧卒,當(dāng)時這對夫妻,相貌光生诗祸,并肩做到窗前跑芳,看月的樣子轴总,嫻靜,荒寒博个,是黑白好電影怀樟,棱角分明,臺面上擺了月餅盆佣,桂花糕往堡,一壺清茶,黎老師年輕共耍,有了醉態(tài)虑灰,銀燭三更,然后光暈暗轉(zhuǎn)痹兜,龍鳳帳構(gòu)放落穆咐,月明良宵∽中瘢……阿寶看黎老師的手对湃,恍惚十指如蔥,洞簫悠揚遗淳∨钠猓……”
心底顫了一顫。
這樣的場景洲脂,絕非人人能寫斤儿。這才明白為何書中插畫,簡筆寥寥恐锦,下方卻寫道:“桃花附在往果,鳳簫誰續(xù)∫磺Γ”畫一般的人兒陕贮,定格的年代,像極了沈復(fù)在《浮生六記》中與妻子共賞良宵的情形潘飘。
黎老師說:“做人多少尷尬肮之。”“……吃酒卜录,唱歌……人生就是一醉了戈擒,最有味道〖瓒荆”
老人面對年輕子弟筐高,眼中流露,口中所述,一定是落寞的柑土。明知無法全部體會蜀肘,卻也愿意傾巢吐出,好像依舊懷抱著希望稽屏,只盼萬一他們能夠聽明白了扮宠,人生也不枉虛空一場。
初時繁花似錦狐榔,便更顯得來日寂寥坛增。文人心中的孤寂、傷慘荒叼,卻又是更難以言于人前的轿偎。這書中的人物,形形色色被廓,離經(jīng)叛道,有的快意恩仇萝玷,有的將塵事久藏心底嫁乘。歷過自己的故事,又見他人相似而不同的故事球碉,只怕將要承受的蜓斧,會是比原來的還要沉重十倍。
早知浮生若夢睁冬,恨不得一夜白頭翱娲骸!
似乎每每以波光如練開篇豆拨,輕羅小扇直奋,歲月靜淌,也終將是燭燼月沉施禾。
滿是傷懷的故事脚线,往往比完滿結(jié)局要令人牽掛得多∶指悖縈繞腦海揮之不去的邮绿,也多是這樣的故事了。常常惋惜于他人攀例,不知道若是自己經(jīng)歷了這樣的愛恨情仇船逮,會是怎樣的模樣。
“昨日的遺漏粤铭,或是明天的啟示……即使繁花零落挖胃,死神到來,一曲終了,人猶未散冠骄∥泵海”