今天是冷,到了大雪的節(jié)氣虑润。不過成玫,青島還沒有下雪,如果下雪,是不是也會(huì)如此:
傍晚的陰云變成了雪哭当,
適才打開窗
已是雪白一片猪腕,
地上,屋檐上荣病,還有我們的心里
都堆積著無聲的雪的分量码撰,
那柔軟的重量,包裹著快樂
世界屏息凝視个盆,睜開赤子之眼脖岛。
這是日本雕刻家、詩(shī)人高村光太郎寫給妻子智惠子的詩(shī)颊亮,收錄于詩(shī)集《智惠子抄》柴梆。
像中國(guó)的《浮生六記》一樣,這也是一本悼念妻子终惑、懷念曾經(jīng)眷侶生活的追憶之作绍在,完整記錄了兩人從相識(shí)結(jié)婚到妻子患病離世的全部過程,歷時(shí)近四十年雹有,被形象地喻為“愛的編年史”偿渡。
高村光太郎生于一個(gè)普通的手藝人家庭,父親就是一名雕刻名匠霸奕,并得到皇族的賞識(shí)溜宽。他自己年輕時(shí)游歷西歐,學(xué)習(xí)現(xiàn)代的西方藝術(shù)和詩(shī)歌质帅。妻子長(zhǎng)沼智惠子生于一個(gè)世代釀酒的富商之家适揉,女子大學(xué)期間迷上油畫,說服父母留在東京繼續(xù)深造煤惩,并因開始為一些刊物繪制封面而展露頭角嫉嘀。
就是在這期間,二人通過友人相識(shí)魄揉。一點(diǎn)都不用懷疑這樣的兩個(gè)年輕人之間強(qiáng)烈的好感和吸引力剪侮,更何況還同時(shí)遭到雙方家庭的反對(duì)。一邊掙扎一邊更加靠近更加迷戀洛退,等到終于光明正大地結(jié)婚時(shí)票彪,已經(jīng)在一起了三年。
他們貧窮不狮,卻相愛,藝術(shù)家一樣的相愛在旱∫×悖“就著開水/像惡鬼一樣吃我們的晚餐”、“本能的力量催促我們:吃掉食物把桶蝎,變成自己的血”驻仅、“不久之后谅畅,我們進(jìn)入飽食的恍惚/靜靜拉著手/心中有無限的喜悅在歡叫,在祈禱”噪服。吃不上飯是一種生活常態(tài)毡泻,彼此的愛也就成了一種喂養(yǎng)和供給,不能停歇粘优,不能斷頓仇味。
我深信他們兩人的愛情和依戀,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越普通夫妻的不離不棄雹顺,即使舍去性命丹墨,也不會(huì)有所猶豫。給出去容易嬉愧,可以給出的東西無非也就是那么幾樣贩挣,疼惜,陪伴没酣,照拂王财,身體,愛情裕便,性命绒净。
如果有的東西給不出呢?
智惠子最后精神崩潰闪金,無法醫(yī)治疯溺,終于因神經(jīng)錯(cuò)亂被送至精神病院,五十三歲病逝于肺結(jié)核哎垦。
讓她神經(jīng)錯(cuò)亂的不是貧窮的生活囱嫩,也不是婚姻得不到父母朋友的祝福,是她在婚后必須為了照顧家庭放棄自己的油畫漏设。她在瘋了以后墨闲,還有畫畫和剪紙作品。
也許郑口,她的確有才華鸳碧,但可能也僅僅是有點(diǎn)才華,即便她沒有嫁給光太郎犬性,用其一生投身藝術(shù)也只是畫得好瞻离,從為刊物做封面畫到最后成為美術(shù)總編,還會(huì)有更高的成就嗎乒裆?
不會(huì)的套利。
智惠子無論前面被冠以娘家還是其他夫家的任何姓氏,都是一個(gè)普普通通、默默無聞的女人肉迫。都不會(huì)像現(xiàn)在一樣验辞,因?yàn)楦叽骞馓傻脑?shī)歌而成為日本文學(xué)史上永恒的名字。
可是喊衫,我依然覺得與高村光太郎的相遇和激蕩愛情對(duì)智惠子而言跌造,是一場(chǎng)個(gè)人的悲劇,徹頭徹底族购,體無完膚壳贪。
她想放棄自己,理智告訴她要放棄联四,又棄絕的不透徹兼搏。當(dāng)丈夫越是有大量時(shí)間投入藝術(shù)創(chuàng)作時(shí)就會(huì)越提醒自己曾經(jīng)和永遠(yuǎn)的放棄李滴,像一個(gè)帶毒的疤痕,表面結(jié)痂,內(nèi)里流血田炭。她愛自己的丈夫粥航,欣賞丈夫的才華悄雅,早早地覺出自己在丈夫的藝術(shù)才能面前無足輕重喉酌,要愛護(hù)他,成全他鹿霸,成就他排吴。只是,不甘心一直在作怪懦鼠。這個(gè)不甘心钻哩,耗盡了她保存自己、滋養(yǎng)自己肛冶、成全自己的可能街氢。一個(gè)人,先是苦睦袖,慢慢地變成一口枯井珊肃,終至枯干。
環(huán)境再困苦再艱難馅笙,一個(gè)人的精神崩潰伦乔,都是因?yàn)樽约簝?nèi)心的不飽足和互相撕扯。
這是一本愛的記錄董习,可在人生的比重里烈和,“愛情”的分量有時(shí)也是最輕的,幾乎可以被忽略皿淋。當(dāng)被幻化成文字后斥杜,在他人和時(shí)代更久遠(yuǎn)的之后虱颗,“愛情”往往會(huì)比其他方面突顯出來,顯得華麗蔗喂、蒼涼而詭譎。
高村光太郎高帖,在妻子病逝后缰儿,把她的畫作和剪紙作品精心收藏,贊譽(yù)有加散址,還不停后悔以前沒有顧及到她乖阵,沒有讓她繼續(xù)自己的事業(yè)。
有時(shí)候预麸,你親眼看著愛人一步步走向深淵瞪浸,卻無能為力,無法拯救吏祸;
更多時(shí)候对蒲,知道她在受苦,卻只能跟著一起苦贡翘,甚至更苦蹈矮。
愛情的殘酷,大概也在這里鸣驱。