“誰買菠菜痘括,新鮮的菠菜长窄,便宜賣嘍!”經凜冽的西北風切割的高亢吆喝聲纲菌,有點打顫挠日,有點沙啞。
在十冬臘月的冬日翰舌,她就靠在破舊的大梁自行車旁嚣潜,站過一個又一個清晨。偶爾椅贱,疲倦地站著打盹透揣,聽見過路人的腳步聲拣宰,立馬睜開眼凑保,不管人家買不買晒衩,總會賠上一臉笑容,一一道出她菜的價格山橄,一遍一遍的重復吆喝垮媒。
冬陽漸漸睡醒,瞇縫著眼睛航棱,格外凝重睡雇,又略帶寒冷的蒼茫,天空亮了丧诺,彌漫的霧氣薄了入桂。她攤位后奄薇,光禿禿的樹枝上堆積一層沉甸甸的雪球驳阎,一陣瑟瑟的寒風吹過,灌入破舊的衣襟馁蒂,雪碎屑簌簌灑一身呵晚。一縷陽光漏過枝杈的間隙,點點暖化她發(fā)梢和眼眉的寒霜沫屡,瘦小的身影不時地左右跳動饵隙,不斷捂手哈口熱氣搓一搓,透支少的可憐的溫暖沮脖,又紫又青的嘴唇才漸漸紅潤金矛。行人寥寥的街道芯急,寒風徘徊,那干巴巴的樹枝驶俊,只剩下一聲聲咯吱的輕嘆娶耍。
顧客來買菜,她熟稔地一手拿著秤饼酿,一手護著托盤上的菜榕酒,秤桿高高翹起,笑說“瞧故俐,肯定不能讓你吃虧想鹰!”。那是一桿刻度清晰的老秤药版,棕紅色的秤桿兩端鑲有薄薄的銅皮辑舷,泛著歲月的光澤。那時槽片,沒有電子秤惩妇,沒讀過書,連自己名字都不會寫的她筐乳,心算好久歌殃,就怕萬一算錯了,等買菜的人付錢走了蝙云,她還念叨了一兩遍氓皱,才安心。
半早勃刨,集市街道漸漸熙熙攘攘波材,時而傳來各種討價還價聲。那時身隐,沒有大棚蔬菜廷区,白蘿卜、白菜贾铝、菠菜是最易儲存的冬季蔬菜隙轻,她最會種,農家人也愛買垢揩。她攤位買菜的人漸漸絡繹不絕玖绿,一個人常常忙得不亦樂乎。一陣忙碌下來叁巨,饑寒交迫的她斑匪,不舍得花錢買小街攤上熱騰騰的燒餅,餓了就吃些出門攜帶的冰冷饅頭锋勺,嘴唇干裂已有血滲出蚀瘸,卻從未買一碗熱粥狡蝶。偶爾,街上熟識的人送她一碗贮勃,總會笑顏謝絕牢酵,若推辭不掉,便拿最好的蔬菜作為謝禮衙猪♀梢遥或許她并不渴,或許為堅守貧窮時那一縷高貴的靈魂垫释,甘愿忍一忍丝格。
如若運氣好,不過午時棵譬,兩竹筐的菜便可一掃而空显蝌。如若運氣不好,忍到太陽微斜了屋頂后订咸,便收起未賣完的菜和撕下的菜葉曼尊,匆匆騎著那輛鳳凰牌的自行車往回趕。瘦小的她不足一米六脏嚷,車座子有她半身多高骆撇,左一下,右一下父叙,還挺順溜地蹬住車腳神郊。那時,鄉(xiāng)鎮(zhèn)間有一條泥巴路趾唱,晴天時風吹起半層塵土涌乳,車子騎過揚起一尾塵霧,雨天時坑坑洼洼的泥濘路面甜癞,稍一不留神就濺起一身稀泥或車輪打滑摔倒夕晓,自行車是她的心愛之物,如若摔倒悠咱,心思多數(shù)會護著車子蒸辆。
那一條十六公里的泥巴路,裹挾著一代人苦澀的故事乔煞,藏著多少她艱辛的足印吁朦。常常天微亮,鳥兒還在沉睡渡贾,顛簸的道路上已有彎腰騎行的身影,小心翼翼載著一百多斤的蔬菜雄右。任無情的北風吹落她額頭的汗水空骚,脖子的圍巾被呼出的熱氣打濕纺讲,凍結成薄冰,夜色下的影子向破曉的東方行進……
推開家里的柴門囤屹,筋疲力盡的她沾滿一身泥土熬甚,眼眸里布滿紅血絲,停好車子席地而坐肋坚,便拿出沾滿油污的錢數(shù)了又數(shù)乡括。那時,鄉(xiāng)村沒有郵局智厌,她總是小心翼翼把錢藏在生銹的鐵盒子里诲泌,放在睡枕下,看著那一沓錢日日攢厚铣鹏,憧憬的心中總是揣著無比的喜悅敷扫。那平凡的笑靨下,蘊藏她不平凡的故事诚卸。
一點多左右葵第,丈夫和孩子們下學回家時,她正在一片片擇撿回的菜葉合溺,皸裂的指尖似乎已經麻木卒密,一邊絮絮叨叨地向丈夫說著她今兒的生意,一邊壓著井水洗菜棠赛,進進出出皆是她忙碌生火做飯的身影栅受。伙房里恭朗,泥土壘起來的灶臺屏镊,有兩個鍋灶,一大一小痰腮,她麻利地一邊用自編的竹刷刷大鍋而芥,一邊用自燒制的勺子淘水放進小鍋,一會兒顧著鍋爐的火膀值。那時棍丐,農村還燒不起煤,一日三餐沧踏,燒水煮飯都是樹枝歌逢、樹葉、秸稈等翘狱。因為常年燒柴禾秘案,伙房房頂和四壁熏得黑黢黢的,連照明的燈泡,都籠罩一層黑色的油煙阱高,燈亮時泛著昏暗的黃色赚导。那個年代,煤氣和電在農家還匱乏赤惊,鄉(xiāng)村的夜晚時常會斷電吼旧,家家戶戶都還用老式的柴油燈和白色蠟燭。
等家人吃完飯去學校未舟,她便忙碌著洗碗刷鍋圈暗,彎腰端著滿盆煮熟的豬食倒進石槽,趁著豬進食的間隙裕膀,趕忙沖水打掃圈舍员串,日日謹慎照料,唯恐豬兒感染上病情魂角。一年里昵济,養(yǎng)兩三頭肥豬,是她引以為傲的活兒野揪。年底访忿,賣豬的錢是一筆不菲的收入,能為家人置辦好布料斯稳、針線海铆、炮竹、香油等年貨挣惰,意味著過一個福年卧斟。
冬陽低于樹梢時,她會在日落前憎茂,匆匆趕往村外的菜園珍语,籌備第二日趕集要賣的新鮮蔬菜。傍晚竖幔,霜打過的菠菜葉寒氣凍骨板乙,硬硬的土壤上結一層薄冰,手觸碰上去宛如在刀刃一點點劃過拳氢。田壟里募逞,蹲了很久的身影有點眩暈,便彎起腰馋评,手卻未停頓放接。一道半暖的斜陽,側敷在她臉頰上留特,想撫平緊鎖的眉頭纠脾,那怕溫暖一點點也好玛瘸。
夜晚,暗黃的燈光下乳乌,孩子們埋頭做著功課捧韵,她與丈夫一起清洗蔬菜上的泥土市咆,擦去冷冷的余水汉操,用紅繩打捆好,放入竹籮筐蒙兰。那個時代磷瘤,家人的衣服、鞋子和手套都需要她親手制作搜变,一雙手烙滿歲月的老繭采缚。平日,她愛收集未涂抹的紙挠他,用白線裝訂好扳抽,留給孩子當草稿本。過年時殖侵,孩子的新棉鞋贸呢,她會繡一兩朵牡丹花。偶爾拢军,深夜坐久了楞陷,眼一花,繡針便扎在指腹上茉唉,血珠即刻涌出固蛾,滴在那朵半開的牡丹上,煞是好看度陆。她用嘴唇吸了吸艾凯,似乎頃刻間已痊愈,又埋頭繼續(xù)懂傀。
一夜沉沉的睡夢中趾诗,或許夢見她的蔬菜一會售罄,或許夢見她的豬兒又賣個好價錢鸿竖,或許夢見她的孩子獲獎了……一抹淡淡的笑容在臉上若隱若現(xiàn)沧竟。第二日黎明踽踽獨行的身影在走自己的夜路,在勾勒春暖花開的未來……
春去秋來缚忧,一晃就很多年過去了悟泵,只是年年歲歲花開依舊,歲歲年年人景月異闪水。歲月里的某一年糕非,鄉(xiāng)間的泥巴路鋪成平坦的柏油路,如今修成四通八達的水泥路旁,映入眼簾的是一座座兩層的白墻黛瓦小樓朽肥,莊嚴的大鐵門里停了一輛賣菜的電三輪車禁筏,車架上貼了支付寶收款的二維碼『庹校空調屋里篱昔,傳來與孩子手機視頻聊天中高一聲,低一聲的笑語始腾。來祝壽的親戚不斷稱贊:你孩子爭氣州刽,讀了碩士和博士,多有福呀浪箭!傍晚穗椅,她常約村里的好友在修好的河堤畔走一走,再一起跳廣場舞奶栖。夜晚匹表,與丈夫坐在液晶電視前嘮嗑,白熾燈下平凡的她兩鬢斑白宣鄙,蒼老的容顏不時綻放出未老的笑袍镀。
那些年,她從未畏懼框冀,歷經的酸苦流椒,熔鑄在舊時光的琥珀里,散發(fā)暖暖的光芒明也,美的蜇了心……
文/作者:醉雨軒
圖/作者:簡崇民
【醉雨軒原創(chuàng)宣虾,轉載請注明,謝謝温数!】