只當它是一本兒子關于父親的回憶錄闸餐，可是饱亮，才讀到三分之一，就坐不住了舍沙，趕緊搜索作者埃德蒙·戈斯的背景近上。沒有想到，網絡無遠弗屆的今天拂铡，關于《父與子：信仰與偏見》的作者埃德蒙·戈斯壹无，除了是一篇被選入中學語文閱讀訓練材料《惠特曼訪問記》的作者外，什么信息也沒有感帅。
也好斗锭，讓我可以心無旁騖地沉浸到文本閱讀中。
允許我先宕開一筆失球。
最近岖是，一段視頻在各種媒介上火熱傳播：某著名主持人在一次演講比賽中分享了他父親的故事。
故事里的兩個細節(jié)深深地刺激了我实苞。
一是大年三十豺撑，主持人的母親精心準備的年夜飯中，有一道紅燒肉黔牵，在主持人和姐姐看來聪轿，那真是一道美味佳肴，所以埋頭便吃猾浦。父親來了陆错，夾起一塊肉只嘗了一小口，便責怪說太咸了金赦，“打死賣鹽的啦音瓷？鹽不要錢嗎？”主持人為了保護媽媽夹抗，說肉不咸外莲，這位父親，竟然讓兒子空口吃掉一盤紅燒肉兔朦，對，空口磨确，不許吃飯不許喝水沽甥。
二是主持人考了班級第二回家等待父親的表揚，父親卻問乏奥，第一名是誰摆舟？下一回，主持人終于考到了班級第一名，這下父親總該給他一個贊了吧恨诱？不媳瞪，父親還是責備：這道題我明明給你講過的，你怎么還是做錯了照宝？
是一個過于吝惜表揚他人的父親蛇受。這樣性格的人在我們生活中絕不少見，主持人將父親的故事分享出來厕鹃，檢討這種性格對他人特別是家人會帶去怎樣的傷害兢仰，讓喜歡挑刺的人意識到自身的問題，我以為才是這篇演講的意義呀剂碴。為長者諱把将？為死者諱？反正演講隨著主持人父親的病重而變了畫風忆矛，到結尾處察蹲，演講者和聆聽者都淚眼婆娑的，在大家的哽咽聲中催训，父親的不可理喻變成了美好的回憶洽议。
批評父親的壞脾氣，都要這么小心翼翼都要想方設法將壞事變成好事瞳腌，那么绞铃，要在信仰、怎么信仰嫂侍、信仰給人帶來了什么等諸方面去非難父親儿捧，豈不是在數典忘宗？100多年前挑宠，一個名叫埃德蒙·戈斯的英國人菲盾，就做了這樣一件“大逆不道”的事情，用特別優(yōu)美的文字各淀，寫下了記憶中的父親懒鉴、母親以及這個家庭給自己帶來的難以破解的迷茫。
這本書碎浇，就是《父與子：信仰與偏見》临谱。在這本書里，作者根據記憶如實地記錄下了自降生起與母親奴璃、繼母特別是父親共同生活到16歲的體驗和疑惑悉默。由于父親是神職人員，生母是虔誠的教徒苟穆，直到作者11歲時繼母走進了這個家庭抄课，作者是與宗教信仰須臾不可分割地相伴相生的唱星。然而，母親臨終前的托付以及父親時時刻刻處處用自己信仰的澆灌跟磨，都不能讓作者如父母所希望的那樣終身服務上帝间聊，書的最后一章《出現裂痕》結尾在這樣的內心描述中：“凡塵的聲響，徹底擊碎了我空幻的夢想抵拘“チ瘢‘上帝沒有來，上帝不會來了仑濒√净埃’我喃喃自語著。在我的內心墩瞳，負載著奢侈信念的人造大廈開始搖晃驼壶、崩塌。從那時起喉酌，雖然向父親热凹，甚至向自己都成功地隱瞞了真相，但父親和我的靈魂已然分道揚鑣泪电，‘橫亙在我們中間的般妙，是世界最擁擠之地∠嗨伲’”
沒有資料顯示碟渺，《父與子：信仰與偏見》寫于哪一年，但是突诬，埃德蒙·戈斯歿于1928年苫拍，也就是說，這本書完成于宗教信仰絕對不容置疑的年代旺隙，而作者連同“奢侈信念”一同否定的绒极，還有以宗教、動物學蔬捷、植物學學等方面的學識被當時的英國社會公認為專家的父親菲利普·戈斯垄提！書一出版，遭到知識界乃至整個社會的非難周拐，又有什么可意外的铡俐？于是，作者不得不另寫一本關于父親的回憶錄妥粟，才在祖國高蜂、家鄉(xiāng)得以繼續(xù)安靜地寫作。
作者為危險的記憶付出了代價罕容”感簦可是，作者忠實地記錄下來的危險記憶锦秒，也為我們提供了懷念父母的另一種可能露泊。
“坦白地說，她（母親）有一種成見旅择，認為‘講故事’就是胡編亂造惭笑，是一種罪過，她的這種看法生真，有違常理沉噩，令人費解≈埃”（第15頁）
“單就‘奉獻’而言，我只會想到父母錯了术瓮，因為他們將想象力從我的世界觀中剔除了康聂。”（第17頁）
“簡言之胞四，根據父親的理論恬汁，地球表面從未發(fā)生過緩慢的變異，有機形式也未有過緩慢的演變辜伟，當創(chuàng)世紀的災難發(fā)生后世界隨即呈現出來一個行星的構造氓侧，而且在這個行星上，生命早已生存了很長時間游昼「什裕”（第77頁）如果作者不無二心地跟著父親亦步亦趨，那倒也是一種幸福烘豌≡赝ィ可是，天賦讓作者早早地洞見到廊佩，“女性充滿藝術而富有哲理的勸慰囚聚，它會巧妙地潛入一個受傷男人的意識中，讓他確信：無論如何标锄，只有他是正確的顽铸，全世界都錯了×匣剩”（第79頁）“（他）絕無登高一呼眾皆響應的才能谓松，可他總質疑那些視野比他更為寬廣之人的追求星压。”（第86頁）
……
對鬼譬，用一本書紀念父母娜膘，但在真理和關于父母的記憶間，埃德蒙·戈斯毫不猶豫地站到了真理而非偏見那一邊优质，對這樣一位服從事實服從真理的兒子而言竣贪，他的記憶真的非常危險，什么“我所有微小的疾患巩螃，所有的疼痛演怎，都是用來矯正我的過失的”（第110頁）、不允許他閱讀莎士比亞避乏、認為“古希臘的神爷耀，都是異教徒的邪惡投下的陰影，反映的是他們卑劣的生活“（第180頁）淑际、將他省吃儉用買來的本·瓊森詩集扔進火爐畏纲，等等，都足以讓一個在大眾眼里是一個優(yōu)秀的神職人員春缕、杰出的動物學界和植物學家的父親形象盗胀，坍塌〕簦可是票灰，如果埃德蒙·戈斯按照彼時的標準避實就虛地寫一本《父與子》，那宅荤，誰替一個少年因為無法如父親要求的那樣每天翻譯并思考一些希臘文《圣經》而“玩忽職守”屑迂，“但欺騙父親的這種感覺，像潰瘍一樣吞噬著我的良心”的狀態(tài)尋找到心靈庇護所呢冯键？
埃德蒙·戈斯不相信自己的心理包袱能找到別人替他卸載，他明知記憶很危險依然如實記錄惫确，也就徹底從父子關系的疑惑中突圍了出來手报。可惜改化，這樣一本能給人很大啟發(fā)的書掩蛤，延宕到100多年后才有中文譯本。試想陈肛，如果我們早早地讀到這本書并意識到父子關系也可以這么去反思揍鸟，那段視頻里父親在家庭關系中失職的過錯，我們還會用眼淚來掩飾嗎句旱？
