文/連葦
01
嘴歪眼斜的婆婆级零，不知道牙齒可以修補(bǔ)
老家鄰居中有一位老太太滞乙，騎一輛車(chē)胎不需要充氣的腳蹬三輪車(chē)孩锡，每次都使上全身的勁騎車(chē)躬窜，因?yàn)檐?chē)胎老舊到?jīng)]法充氣炕置，所以需要用盡全力車(chē)的輪轂才會(huì)動(dòng)。
她去我家門(mén)口用布袋兜樹(shù)葉的時(shí)候默垄，我站在旁邊看了一下她甚纲。她的表情很奇怪介杆，舌頭總是一伸一伸的，不停地舔嘴唇荆隘，左眼皮耷拉著赴背，因?yàn)橐昧Π蜒燮し先ゲ拍芸匆?jiàn)，所以她一眨一眨的燃观。右臉幾乎全部挪到左邊了便瑟，真的是嘴歪眼斜胳徽。
我不懂五官科，所以我猜測(cè)了一下原因：上面剩一顆門(mén)牙缚陷，下面右邊剩一顆往核，但是它倆的距離有點(diǎn)兒遠(yuǎn)，咀嚼的時(shí)候虎锚，上下牙齒對(duì)齊才能吃東西，為了對(duì)齊效斑，右邊的臉一直帶動(dòng)牙齒往左咧缓屠，久而久之护侮，嘴就歪了，眼就斜了滨溉。
我看看她的三輪車(chē)长赞，看看她的臉涧卵，觀察了很長(zhǎng)時(shí)間腹尖，還是沒(méi)好意思開(kāi)口問(wèn)她。待她走后乐设，我跟嫂子討論绎巨，嫂子說(shuō)那位婆婆可能不知道牙齒可以修補(bǔ)场勤，即使知道，她也不會(huì)去的格遭，我問(wèn)原因留瞳，嫂子說(shuō)你知道她要樹(shù)葉干嘛嗎？
我說(shuō)不知道璧微，她說(shuō)婆婆是回家燒地鍋用的前硫。
02
牙齒掉光了，正好不用刷牙了
孟醒萊跟他爸視頻懒震，他突然發(fā)現(xiàn)公公的牙齒幾乎掉光了嗤详，他把原因歸結(jié)為公公不刷牙的緣故葱色，他說(shuō)“你要按時(shí)刷牙啊办龄！”
公公說(shuō)淋昭，“不刷了翔忽，都沒(méi)牙了，還刷啥刷驶悟〔氖В”
他說(shuō)，“那你也要保護(hù)好剩下的牙齒啊笼呆，自己不刷牙抄邀，回頭吃不了東西沒(méi)人管你昼榛√弈眩”
公公說(shuō)偶宫，“我不刷环鲤，你看你媽?zhuān)婚_(kāi)始刷天天都要刷冷离，我才不刷呢”云埽”
我小聲給他說(shuō)瞭空，“不要讓你爸影響你媽?zhuān)坏约翰凰⒀溃€幸災(zāi)樂(lè)禍南捂，嘲笑別人溺健∨ブ耄”
關(guān)于我婆婆早晚刷牙的問(wèn)題愿卒，我也是明說(shuō)暗說(shuō)提醒了很多次潮秘，其實(shí)我們不住一起時(shí)，我也不用操那閑心柜候，關(guān)鍵現(xiàn)在一天要親兒子十幾次渣刷，我聞著那味都受不了矗烛，兒子肯定也不舒服，只是他不會(huì)說(shuō)不會(huì)躲而已碌嘀。
我受不了婆婆口腔的味道是從去年夏天股冗，兒子在盆里洗澡，我倆幾乎面對(duì)面烹棉，一個(gè)看著他怯疤，一個(gè)幫他洗頭發(fā)旅薄，天啊，那腐臭味洛口，無(wú)法描述凯沪。
我告訴她妨马，早晚都要刷牙，最關(guān)鍵的是晚上湘纵，你睡覺(jué)的時(shí)候細(xì)菌在那殘?jiān)献鳂I(yè)梧喷，久而久之脖咐，牙齦變灰，那是肉變了質(zhì)屁擅，再變過(guò)來(lái)很難偿凭。
其實(shí)，她現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)救了派歌，因?yàn)榭谇粵](méi)異味弯囊，不僅要早晚刷牙痰哨，還要漱口，不信你中午睡覺(jué)起來(lái)聞聞自己嘴里那發(fā)酵味匾嘱。不過(guò)做總比不做強(qiáng)作谭。
我公公，那我就放棄算了奄毡。
03
東西沒(méi)地方放，就要在墻上釘釘子
去年吼过，我公公找了一份工作锐秦，管住，還可以帶家屬盗忱，我婆就去給他做飯了酱床。
我偶爾到那轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，有一次趟佃，我婆用塑料袋裝了一袋衣服扇谣，沒(méi)地方放，我公公立即得意地說(shuō)“弄個(gè)釘子闲昭，掛墻上唄罐寨。”覺(jué)得自己很聰明序矩。
我阻止了他倆鸯绿，并對(duì)他們說(shuō)不要?jiǎng)訅γ娴男乃迹思覄偵w好的房子簸淀，讓你住你不能搞破壞瓶蝴。
他可能覺(jué)得這沒(méi)啥，反正大半輩子都是這樣掛東西的租幕。我們結(jié)婚前舷手，他家是用涂料刷了一層的土墻，那時(shí)候我跟孟醒萊視頻劲绪，每次都會(huì)看見(jiàn)他床頭墻上的那袋衣服男窟。
農(nóng)村的大多數(shù)家庭都是這么收拾東西的，沒(méi)地方了釘個(gè)釘珠叔，今天在這釘個(gè)蝎宇，明天在那釘個(gè)弟劲，最后土掉得一塊一塊的祷安，因?yàn)獒斸斪拥臅r(shí)候總會(huì)把旁邊的土帶下來(lái)。
04
晾衣架就是釘倆釘兔乞，然后扯根鐵絲
我們搬到這個(gè)家的時(shí)候很倉(cāng)促汇鞭，東西沒(méi)準(zhǔn)備齊凉唐，就先搬了過(guò)來(lái)，沒(méi)晾衣架沒(méi)窗簾沒(méi)冰箱霍骄，都是現(xiàn)買(mǎi)的台囱。
因?yàn)閭z人都忙，晾衣架又想買(mǎi)個(gè)好點(diǎn)的读整，但是沒(méi)時(shí)間去看簿训，就遲遲沒(méi)買(mǎi)。
我婆每天都會(huì)洗點(diǎn)東西米间，覺(jué)得我那個(gè)放地上的架子不好用强品，而且那段時(shí)間她想曬被子，有一天突然給我說(shuō)“我去買(mǎi)釘子吧屈糊，讓孟醒萊回來(lái)擰根鐵絲的榛。”
我才意識(shí)到我跟我婆想的是兩碼事逻锐，我想的是電動(dòng)晾衣架夫晌，她想的是鐵絲。
05
家里有幾套房昧诱，還每天定時(shí)撿兩次垃圾
21樓那個(gè)阿姨是我婆婆的好姐妹晓淀，兩人喜歡在一塊，去地里挖點(diǎn)菜盏档，一塊逗逗孩子要糊。
她經(jīng)常給我婆說(shuō)，她在鄭州有兩套房妆丘，這邊大兒子一套锄俄，二兒子一套，女兒在鄭州也有房子勺拣，意思是她家不缺錢(qián)奶赠。
但是她特別喜歡到垃圾桶里撿垃圾。我們小區(qū)規(guī)定保潔不能撿垃圾药有，如果你撿毅戈，東西歸物業(yè)所有，所以沒(méi)人撿愤惰，物業(yè)在變相地防止她們用上班時(shí)間干私活苇经。
保潔不撿，那其他的手就多了宦言。那個(gè)阿姨已經(jīng)總結(jié)出規(guī)律了扇单，早上給孫子做好飯之后下去撿一次，中午送過(guò)孫子上學(xué)后撿一次奠旺，每次賣(mài)個(gè)十塊八塊錢(qián)蜘澜。
他兒子不讓她把垃圾放家里施流，她收買(mǎi)保潔，放到樓梯那鄙信，保潔不管她瞪醋，她順帶幫保潔賣(mài)保潔撿的東西。
老人們也真是可愛(ài)装诡。
總之银受，與上一輩人接觸越多，你越會(huì)發(fā)現(xiàn)只有你想不到鸦采，沒(méi)有他們做不到蚓土，像夏天偷桃啊，掐芝麻葉啊赖淤，挖別人家的菜啊蜀漆，你說(shuō)是他們的習(xí)慣也好，是他們對(duì)事物的認(rèn)識(shí)也好咱旱，很多時(shí)候當(dāng)你問(wèn)他的時(shí)候确丢，你會(huì)以為他們?cè)谘b傻，總說(shuō)“我不知道啊吐限，我以為可以啊……”鲜侥，年輕人尊重的規(guī)則不適合他們，他們還覺(jué)得你傻诸典，太較真描函，殊不知，是他們的舊觀念太可怕狐粱。
