失蹤的歲月(短篇小說)
1
那天下午芦疏,是一個(gè)春光明媚的日子晶默。王軼男被妻子柳如蟬拉去逛街。
他們走近街心十字路口的時(shí)候为流,王軼男沒有留意到信號(hào)燈變黃呕屎,繼續(xù)往前走。柳如蟬一把將他拖回來敬察,指著一旁道:“這邊有立交橋秀睛,從橋上過×觯”
王軼男舉目望去蹂安,只見兩排蒼翠蔥蘢的法桐掩映之中椭迎,四周高大雄偉的建筑擁抱之下,彩虹似地橫貫著一座壯觀的立交橋田盈,他不禁贊嘆道:“哇畜号!我才外出這么幾天,我們的驛州城怎么變化這么大允瞧?”
柳如蟬大吃一驚简软,呆呆地望著他,仿佛面對(duì)著一個(gè)張牙舞爪的怪物述暂。
王軼男見狀替饿,費(fèi)解地盯著柳如蟬,他突然發(fā)現(xiàn)贸典,身邊的妻子跟剛剛出門的時(shí)候相比像是換了一個(gè)人:原本光潔的額頭视卢,怎么突然溝壑縱橫?額頭上亮如黑漆的頭發(fā)怎么已經(jīng)花白廊驼?眼睛也不再像明亮据过,身板也不像從前挺直。他驚問道:“如蟬妒挎,你怎么了绳锅?”
柳如蟬眼里突然涌出淚花:“五年了,你終于開口說話了酝掩×圮剑”
“什么?我才外出幾天期虾,你怎么顛三倒四的原朝?”
柳如蟬淚眼朦朧:“外出?你到哪去了?”
王軼男脫口而出:“我出發(fā)之前镶苞,你幫我收拾行李喳坠,你在行李箱里放了兩盒健胃膠囊,我開玩笑茂蚓,說過期了壕鹉,你又跑藥店買了兩盒……”
柳如蟬苦痛地掩口啜泣:“那是什么時(shí)候?”
“不就幾天前嗎聋涨?”
“幾天前晾浴?你要去哪?”
“去哪牍白?”王軼男突然愣住了脊凰,是啊,去哪了淹朋,腦海中似乎有大山的影子笙各,又好像是大海里的白帆钉答,可是,究竟是哪呢杈抢?
他站在橋下数尿,苦苦地想,越想惶楼,越混亂右蹦。柳如蟬攥起他的胳臂,輕輕地道:“走吧歼捐!回去吧何陆!”
2
到了門口,柳如蟬從褲子口袋里掏出系著一根黑繩子的鑰匙捅開門豹储,這又引得王軼男詫異不已:他明明記得贷盲,妻子有好幾把鑰匙,都掛在一個(gè)亮晶晶的環(huán)圈上剥扣,那鑰匙環(huán)上巩剖,還帶著一個(gè)木刻的小猴子。但他發(fā)現(xiàn)妻子今天十分怪異钠怯,忍住不去發(fā)問佳魔。進(jìn)了客廳,他立即嗅到了房間濃烈的霉?fàn)€氣味晦炊,似乎還夾裹著煎熬中藥的苦澀氣息鞠鲜,地板上印滿了污跡,沙發(fā)上堆滿了凌亂的衣物断国,電視屏幕蒙著厚塵贤姆,電視柜上擺滿瓶瓶罐罐的藥物。
王軼男肝膽欲碎:怪不得妻子如此蒼老憔悴并思,自己出差才幾天庐氮,她竟然生了大灿锍怼宋彼!可她為什么不告訴自己呢?
柳如蟬上前攙扶著把他摁到沙發(fā)上仙畦,他心里窩火输涕,掙脫妻子的手,走向了陽(yáng)臺(tái)慨畸。他記得陽(yáng)臺(tái)上擺滿了自己親手種植的各種花木莱坎,有青翠可人的滴水觀音,有豐腴富態(tài)的君子蘭寸士,有楚楚可憐的文竹檐什,有亭亭玉立的富貴竹碴卧,四季常綠,裝點(diǎn)得空闊的陽(yáng)臺(tái)如同花房乃正∽〔幔可是,眼前卻是一堆苗枯葉爛瓮具,黃土板結(jié)的花盆荧飞。
他忍無可忍,轉(zhuǎn)身向妻子咆哮:“你天天都在干什么名党?為什么把花都給弄死了叹阔?”
妻子已不在客廳,他奔進(jìn)客廳传睹,看到妻子正在廚房忙活耳幢。他還想跑到廚房追問,但突然又看到電視柜上的瓶瓶罐罐欧啤,他忍住怒火帅掘,蹲下去查看藥瓶。他想弄清楚她得了什么病堂油。
說明書字體很小修档,好些還是字母,他看了半天府框,含含糊糊地看清了一些功效吱窝,好像都是治療大腦或神經(jīng)的。
他更詫異:自己出差之前迫靖,她還是好好的院峡,怎么突然腦子有了毛病系宜?她性情閑淡照激,心地善良,在單位人緣很好盹牧,在家里勤勞持家俩垃,沒有奢侈的追求,沒有過分的念想汰寓,怎么腦子會(huì)出毛部诹?難道受到了什么刺激有滑?
王軼男拿起一個(gè)藥盒跃闹,緩緩走進(jìn)廚房,攬著妻子的肩膀,柔和地問:“如蟬望艺,你究竟怎么了苛秕?為什么要吃這些藥?”
柳如蟬低垂著頭:“不是我的藥找默∠胨В”
王軼男還要追問,但見她滿眼含淚啡莉,欲言又止港准。
3
妻子把晚飯端到茶幾上。王軼男見是自己最愛吃的兩個(gè)菜咧欣,一個(gè)雞蛋炒辣椒浅缸,一個(gè)辣椒炒肉絲。他連忙起身魄咕,去廚房拿饅頭拿筷子衩椒。
晚餐擺好了,柳如蟬卻說哮兰,讓他先吃著毛萌,自己要出門辦些事。
王軼男急了:“這么晚了喝滞,辦什么事阁将?安全不安全?再說右遭,飯菜馬上就涼了做盅!”
柳如蟬背對(duì)著他,好像有些遲疑窘哈,但瞬間吹榴,固執(zhí)地拉開了屋門。王軼男呆呆地望著她瘦削的身影很快消失在門外滚婉,連一絲輕微的腳步聲都沒留下图筹,不禁惆悵萬分。
他們夫妻身上都發(fā)生了什么让腹,他怎么都猜不出來远剩。他記得自己出差才幾天,可實(shí)在想不出去了哪里哨鸭,而且根本回憶不出出差回家的情景民宿。今天下午在大街上,好像是出差回來夫妻第一次相見像鸡,可為什么會(huì)在大街上?
柳如蟬生了什么病只估?她為什么會(huì)瞞著自己志群?而且,即使再兇猛的疾病蛔钙,短短幾天锌云,怎么可能會(huì)把一個(gè)健健康康的人折磨成這般摸樣?
王軼男掃視著客廳里的一切吁脱,覺得每一樣?xùn)|西都如此熟悉桑涎,可每一樣?xùn)|西又變得十分陌生。他看到了電視柜旁邊的電話機(jī)兼贡,突然想起自己的手機(jī)好像很久都不在身上了攻冷,于是,他拿起話筒遍希,撥打自己的手機(jī)號(hào)碼等曼,等了很久,那頭告訴他凿蒜,電話欠費(fèi)停機(jī)禁谦。他繼續(xù)又撥打柳如蟬的號(hào)碼,卻一直是占線的忙音废封。他想起了女兒州泊,她正在遠(yuǎn)方上大學(xué),王軼男立即撥打她的號(hào)碼漂洋,片刻拥诡,那頭有了聲音:“媽媽,你還在他那里嗎氮发?”
王軼男狂喜:“女兒渴肉,是我,爸爸爽冕!”
對(duì)方卻沉默了仇祭。
王軼男有些恐懼,他生怕女兒的聲音瞬間從他的世界消失颈畸,于是乌奇,急切地喊道:“女兒,王囡眯娱,快告訴爸爸礁苗,你媽媽怎么了?”
那頭卻傳來了低低的啜泣徙缴。王軼男驚駭萬分:“女兒试伙,你怎么了,學(xué)校發(fā)生了什么事?”
很久疏叨,那頭說道:“我已經(jīng)不在學(xué)校了……”
“什么潘靖,不在學(xué)校?你去哪了蚤蔓?”
那頭還是啜泣卦溢。
“囡囡,你怎么了秀又?你媽媽怎么了单寂?”王軼男哭嚎著喊。
又過了很久吐辙,那頭又說話了:“你怎么不問問宣决,你自己怎么了?”
“快告訴爸爸袱讹,爸爸怎么了疲扎?”
“我已經(jīng)沒有爸爸了……”
“那我是誰(shuí)?”
“你問上帝去吧捷雕!”
“上帝椒丧?喂喂,上帝是誰(shuí)救巷?女兒壶熏,別掛電話……”
聽筒嘟嘟地叫起來。
王軼男突然想起了美國(guó)電影《小島驚魂》里面的故事浦译,一家人好好地活著棒假,卻遇到了一群鬼,可最后才發(fā)現(xiàn)精盅,這家人才是真正的鬼帽哑。
難道自己撞鬼了?或者自己早已變成了鬼叹俏?他不相信妻枕,他記得自己出差才幾天,好好地活著粘驰。難道是妻子……他仍然不信屡谐。
他想起了自己的電腦,他有在電腦上寫日記的習(xí)慣蝌数。他要好好看看愕掏。
進(jìn)了書房,拉開臺(tái)燈顶伞,他立即啟動(dòng)電腦饵撑,可電腦像死透了一樣剑梳,沒有一點(diǎn)表示。他擠到電腦背后肄梨,查看電源插座插頭阻荒,手指上立即沾滿了厚厚的塵土挠锥。他顧不得這一切众羡,把一個(gè)個(gè)插頭拔掉,把一個(gè)個(gè)插孔用嘴吹干凈蓖租,重新插上粱侣,然后,又啟動(dòng)電腦蓖宦。蹦蹦跳跳地齐婴,windows閃出來了。
桌面清晰了稠茂,一片芳草地柠偶,一個(gè)男人坐在一塊巨石上沉思,那是自己睬关。一個(gè)女孩伏在自己后背上诱担,攬著自己的脖頸,臉頰貼著自己的臉頰……
王軼男一陣劇烈的顫抖电爹,癱倒在椅子上……
4
王軼男知道這個(gè)女孩蔫仙,她是自己的同事。
他是驛州日?qǐng)?bào)的主編丐箩。有一天摇邦,報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)把一個(gè)身著一襲白色連衣裙的女孩領(lǐng)進(jìn)他的辦公室,告訴他屎勘,她是剛畢業(yè)的大學(xué)生施籍,叫葉芳瓊,剛被報(bào)社招聘概漱,先跟著主編實(shí)習(xí)丑慎。
王軼男細(xì)細(xì)打量這個(gè)女孩,見她體高膚白犀概,雙目清亮立哑,衣著素雅,神態(tài)自然大方姻灶,心中頗為喜歡铛绰,連忙起身讓她坐下。
領(lǐng)導(dǎo)詭秘地對(duì)他一笑,轉(zhuǎn)身離去。王軼男立即察覺到了問題:報(bào)社招聘員工早敬,他這個(gè)主編怎么不知道跋核?即便新來了員工逃呼,也從沒有領(lǐng)導(dǎo)親自領(lǐng)來辙售,更不會(huì)直接交給主編存和。
芳瓊似乎看出了王軼男的狐疑烟逊,忙道:“王主編姐帚,我是藝術(shù)系畢業(yè)的吏垮,編報(bào)紙是外行,我想跟您好好學(xué)罐旗,一定會(huì)盡快勝任工作膳汪。”
王軼男聽她話語(yǔ)得體九秀,剛才的疑竇很快釋然遗嗽,忙笑道:“很好,很好鼓蜒”曰唬”
但王軼男很快又發(fā)現(xiàn)了問題:編稿子,明顯的病句錯(cuò)別字看不出來都弹,寫稿子娇豫,套話空話標(biāo)語(yǔ)口號(hào)滿紙飛。
王軼男私下打聽她的來頭缔杉,大家紛紛嘀咕锤躁,某書記的外甥女,三本藝術(shù)系或详,搞音樂的系羞。沒有招,直接聘用霸琴。
王軼男想把她趕出主編室椒振,要她跑廣告。但這個(gè)意思剛向領(lǐng)導(dǎo)含含蓄蓄暗示出來梧乘,立即受到了嚴(yán)厲批評(píng)澎迎,晚上又接到宣傳部領(lǐng)導(dǎo)電話,要他注意提攜培養(yǎng)新生代选调。
第二天夹供,葉芳瓊早早來到辦公室,打掃衛(wèi)生仁堪,把王軼男的辦公桌擦得锃光透亮哮洽,又給他泡好了一杯濃香的西湖龍井。甚至一看見王軼男進(jìn)來弦聂,連忙上前鸟辅,幫他接過手里的文稿氛什。王軼男坐定,芳瓊立即拿來一篇文稿匪凉,半弓在辦公桌前枪眉,幾乎偎著他的胳臂,誠(chéng)懇地說:“王老師再层,工作沒做好贸铜,我惹您生氣了。我知道您是全市知名作家詩(shī)人树绩,我讀過您的好多作品萨脑,我知道您熱心扶持過很多文學(xué)青年隐轩,我的底子雖然差饺饭,但我一定好好向您學(xué)習(xí),我一定不會(huì)辜負(fù)您的期望职车!”
王軼男如沐春風(fēng)瘫俊,對(duì)她的不滿一掃而光,滿心歡喜地說:“年青人上進(jìn)就好悴灵,有追求就好扛芽。”
王軼男一邊給她講評(píng)稿件积瞒,一邊感受著年輕女孩散發(fā)出的溫?zé)岬那逑愦猓滩蛔⌒目陉囮噾?zhàn)栗。
后來茫孔,作家協(xié)會(huì)組織風(fēng)景區(qū)筆會(huì)叮喳,王軼男上了大巴,見有人向他招手缰贝。芳瓊早早地替他占好了座位馍悟。他不知道她怎么會(huì)來,也不想問剩晴。
第二天锣咒,同行們都去爬山,王軼男因?yàn)橛袀€(gè)稿子需要構(gòu)思赞弥,就獨(dú)自坐在山下的一片草地上沉思毅整。突然,一個(gè)人從背后跑來绽左,一把抱住王軼男的脖頸悼嫉,幾乎貼著他的臉頰,笑呵呵地說:“王老師妇菱,您怎么當(dāng)了逃兵承粤?”
這時(shí)暴区,一對(duì)情侶手挽著手經(jīng)過,芳瓊飛快從包里拿出相機(jī)辛臊,跑過去請(qǐng)女的照相仙粱。然后就又小燕子一樣飛到他身邊,緊緊地?cái)堊∷牟鳖i彻舰。
又過了一段時(shí)間伐割,王軼男和單位幾個(gè)同事一塊出差,他喝多了酒刃唤,不知誰(shuí)把他送回了房間他隔心。他醒過來,發(fā)現(xiàn)眼前一片雪白尚胞,有個(gè)女子硬霍,是芳瓊。
再后來笼裳,他把一篇稿子丟在了家里唯卖,顧不上回家,芳瓊自告奮勇替他拿稿子躬柬。傍晚回來拜轨,柳如蟬問王軼男,什么稿子這么重要允青,讓一個(gè)女孩子打開你的電腦使勁翻橄碾。
王軼男大驚,因?yàn)槟歉遄邮谴蛴「宓唢保头旁陔娔X桌上法牲。他反反復(fù)復(fù)給芳瓊講明了稿子的位置,怎么需要開電腦木柬?
他立即啟動(dòng)了電腦皆串,桌面竟然變成了那張芳草地親密照。
柳如蟬看到了一切眉枕,轉(zhuǎn)身就走恶复。王軼男頓時(shí)如被冰雪。
5
后來又發(fā)生了什么速挑?王軼男卻怎么也回想不起來谤牡。他拼命在電腦里扒尋,幾乎所有的文件夾甚至所有的文檔都翻個(gè)底朝天姥宝,始終找不到任何蛛絲馬跡翅萤。
他開始懷疑關(guān)于芳瓊的一切只是自己的幻覺。有一段時(shí)間腊满,他老是在網(wǎng)上觀看西方的懸疑故事片套么,《禁閉島》中的神經(jīng)病人培己,《靈異第六感》中的心理醫(yī)生,《寂靜嶺》中的異度空間胚泌,這一切一切省咨,都給他深深地震撼。在回味這些故事的時(shí)候玷室,他會(huì)突然懷疑自己的真實(shí)性零蓉,懷疑自己只是某些物象的幻影,或者自己只是一場(chǎng)夢(mèng)境穷缤。
他深深地吁了一氣敌蜂,認(rèn)真地體會(huì)眼前的世界,認(rèn)識(shí)到自己是個(gè)實(shí)實(shí)在在的生命津肛,桌面上的情景是真實(shí)的章喉,兩個(gè)人也是真實(shí)的,但卻更茫然了快耿。
他起身離開電腦囊陡,去翻檢寫字臺(tái)的柜斗,突然翻到了一本嶄新的結(jié)婚證掀亥。他急忙打開,看見了兩個(gè)人的頭像妥色,一個(gè)人是自己搪花,另一個(gè)是芳瓊。
他又懷疑自己進(jìn)入了異度空間:自己只有一個(gè)妻子嘹害,那就是柳如蟬撮竿,照片上的人怎么會(huì)變成芳瓊?
他越來越恐慌笔呀,他不敢在一個(gè)人呆下去幢踏,他要去找柳如蟬。
柳如蟬是一所中學(xué)的老師许师。她性情閑閑淡淡房蝉,好像跟誰(shuí)都不喜歡過分的交往,除了單位和家庭微渠,她不會(huì)獨(dú)自出入其他場(chǎng)所搭幻。所以,家里沒有逞盆,他肯定在單位檀蹋。
王軼男打定主意,就信心十足地下了樓云芦。出了他居住的老式家屬院俯逾,他一頭撲進(jìn)了絢爛的燈光里贸桶,頓時(shí)心驚肉跳:這是哪啊桌肴?原來的家屬院門口刨啸,是一條兩邊栽滿蓊郁法桐的幽僻小道,每到夜晚识脆,他跟柳如蟬沿著這小道漫步设联,樹縫里灑落的橘紅的燈光,寧?kù)o得像只小曲灼捂。
可是离例,小道怎么變成了寬闊的大街?
大街兩旁都是燈火輝煌的店鋪悉稠,其中有一座招牌很大的酒店宫蛆。酒店外面橫七豎八地停放著各式小汽車,不遠(yuǎn)處還有一個(gè)小酒館的猛,酒館傳出“魁捂手八大仙”的喊聲耀盗,街道道牙邊的灌木叢靜默不語(yǔ),一個(gè)酒鬼正對(duì)著灌木撒尿卦尊,幾個(gè)兩三歲的孩子在樹下漫無目地的奔跑叛拷,一只狗翹著二郎腿澆樹,一個(gè)女孩駐足埋頭看手機(jī)短信岂却。中央快車道上大車小車箭鏃一般互射忿薇,車輛的縫隙里一輛摩托車開足了油門,狂野地呼嘯著躥向遠(yuǎn)方躏哩,好像被死神追趕……
王軼男無助地恐慌地蹲在地上嚎啕大哭起來署浩。
6
哭了好久,他平靜下來扫尺。雖然仍然不知道何去何從筋栋,但大腦開始正常運(yùn)轉(zhuǎn)了,他想弄明白正驻,到底發(fā)生了什么弊攘。
這時(shí),一個(gè)人從一旁經(jīng)過拨拓。他一邊盯著王軼男肴颊,一邊放緩了腳步,自語(yǔ)道:“這家伙渣磷,沒人管了婿着?怎么蹲在這里!”
說著,不由分說竟宋,架起王軼男:“走提完,我送你回去!”
王軼男認(rèn)出了這人丘侠,激動(dòng)萬分徒欣,哽咽道:“老李哥,這是哪里蜗字?”
那人被燙了一樣迅疾松開他:“你你……你會(huì)說話了打肝?”
王軼男驚訝地問:“我怎么不會(huì)說話?我一直都會(huì)說話挪捕!”
那人死死地盯著他的眼睛:“腦子也清醒了粗梭?”
“我腦子一直清醒啊级零?”
那人想了很久断医,仍然半信半疑:“你說我是誰(shuí)?咱們?cè)趺凑J(rèn)識(shí)的奏纪?”
“你是柳如蟬的同事鉴嗤,我經(jīng)常在報(bào)紙上給你發(fā)稿子,你經(jīng)常喊我喝酒序调!”
那人笑了醉锅,拍了拍他的肩膀:“你終于醒過來了】恢茫可你蹲這里干嘛荣挨?”
“我出差回來,柳如蟬做好晚飯……就不見了朴摊,我去找,就迷路了……”王軼男不愿意把發(fā)生在自己身上的亂七八糟的東西講出來此虑,他仍然懷疑那一切都是幻覺甚纲。
那人卻嘆了一口氣:“出差回來?哎朦前!你還是沒清醒介杆。我送你回去吧!”
王軼男甩開他的手韭寸,惱怒地說:“我到底怎么不清醒春哨,你為什么不告訴我?”
那人又長(zhǎng)嘆一聲恩伺,緩緩地道:“你跟報(bào)社里一個(gè)死妮子瞎胡混赴背,人家纏上了你,你就跟柳如蟬離了婚,又跟那妮子結(jié)了婚凰荚。結(jié)婚一年燃观,你去外地出差,遇到了車禍便瑟,變成了植物人缆毁,不會(huì)說話,不會(huì)吃飯到涂,那妮子甩下你走了脊框。柳如蟬知道了你半死不活的情況,又回來照顧你践啄,天天喂你吃喂你喝浇雹,背你出來曬太陽(yáng),馱著你一步一步學(xué)走路……哎往核,柳如蟬是天底下沒有的好人箫爷,你沒良心啊聂儒!”
王軼男又跌在了地上虎锚。
那人緩緩地坐到王軼男身邊,遞給他一支煙:“你醒過來衩婚,你難受窜护;你醒不過來,柳如蟬難受非春!好多人都說柱徙,你……還不如……不留那一口氣……”
王軼男沉沉地問:“我什么時(shí)間會(huì)走路的?什么時(shí)間會(huì)說話的奇昙?”
“是昨天還是前天护侮,還看見柳如蟬馱著你在樓下學(xué)走路,你那時(shí)還傻乎乎的储耐!”
王軼男又問:“我病了幾天羊初?”
“幾天?整整五年什湘!”
王軼男心口冰涼:“那……那……柳如蟬怎么樣了长赞?”
“你不是說她給你做的晚飯嗎?你沒有見她闽撤?”
“不是……我是說她現(xiàn)在在哪里……”
“學(xué)校教樓頂層有個(gè)廁所上不去水得哆,堆放雜物,學(xué)校給她騰出來居住哟旗》肪荩”
王軼男忽地站起來:“我去找她栋操!”
“要不要我陪你?”
“不用了乐设∷媳樱”
7
沿著陌生的大街,循著五年前的記憶近尚,王軼男一步一步地找到了柳如蟬的學(xué)校蠕啄。
這是一所初中,到了夜晚戈锻,偌大的校園閬寂無聲歼跟。操場(chǎng)邊幾棵大樹在晃悠,扯著灑在操場(chǎng)上的光影精疲力盡地?fù)u擺格遭,不遠(yuǎn)處的大教樓哈街,只有樓梯口昏黃的路燈吃力地睜著眼,二層以上仿佛沉入了墨汁一般的大海拒迅。
他生性有些膽小骚秦,尤其在陌生的黑暗中。但他不敢后退璧微,他更害怕孤單作箍。
樓很大,很高前硫,爬上頂層不容易胞得,找到廁所間會(huì)更難。但他決心一間房一間房地去找屹电,腿跑斷阶剑,眼撞瞎,累死危号,摔死牧愁,他都不再恐懼。他只想找到那里的主人外莲,告訴她:曾經(jīng)的一切都不是真的递宅,都是異度空間,他們倆苍狰,才是世界的全部,是世界的最真實(shí)的存在烘绽。
就在他的身影消失在樓梯口的瞬間淋昭,一個(gè)瘦削的身影急忙跟了過去。
其實(shí)王軼男一直沒發(fā)覺安接,他蹲在家屬院門外的空地上哭嚎的時(shí)候翔忽,不遠(yuǎn)處的一座橋頭,一片法桐的暗影下,也有個(gè)人在低低的啜泣歇式。一路上驶悟,那個(gè)人一直躲在暗影中,緊緊地跟隨著他材失,他上樓痕鳍,那人也輕輕地跟著上了樓……