初到首爾的時(shí)候棍厌,正好八月,卻接到學(xué)校的通知:抱歉竖席,你的宿舍申請未能通過耘纱。這意味著,我必須一周內(nèi)找到新的住所毕荐∈觯縱使內(nèi)心百般千般不愿,尋房也迫在眉睫憎亚。
找了好幾天的房子员寇,直到第六天晚上,才收到一短信第美。對方稱自己租的房子剛好空出一間房蝶锋,地理位置價(jià)格適中,當(dāng)晚就去看房了什往,迎接我的人扳缕,正是陳嶼。他站在馬路對面别威,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地朝我招手躯舔,大喊:你是寂寞的空貓嗎?
‘寂寞的貓空’是我在網(wǎng)上發(fā)帖的ID省古,竟然被陳嶼記反了粥庄。所幸當(dāng)時(shí)是在韓國,周圍的人都聽不懂衫樊,我略顯尷尬地回應(yīng):“是我是我”飒赃。陳嶼領(lǐng)著我穿過大大小小的巷子旷太。
“這條路是小路嫉柴,以后你要去學(xué)校走這條會(huì)比較快”暂筝,陳嶼走在前頭贺嫂,聲音從漆黑的夜里傳來
房子坐落在小半山腰上坡垫,當(dāng)晚我就決定租下了月腋,房間不大蜂挪,但我自己住蛾茉,足夠了权薯。陳嶼把這套三室一廳租下來姑躲,把剩下的另外兩間房又分租出去。另外一間里盟蚣,住著一個(gè)中年大嬸黍析,桂姨,她來韓國打工屎开,在一家中餐廳做服務(wù)員阐枣。可等我安頓下來奄抽,陳嶼才告訴我蔼两,我住的房間地暖線路有些問題,冬季沒辦法供暖逞度。
我心里不大高興额划,但沒表現(xiàn)出來,再說當(dāng)時(shí)情況緊迫档泽,離冬天還有一段距離俊戳,大不了到時(shí)再換。把剩下的韓幣裝在白色的信封里馆匿,遞給他品抽。陳嶼打開信封,他卻沒怎么數(shù)甜熔,掏出幾張圆恤,又放回桌子上,“因?yàn)榈嘏幌。赃€是算便宜些吧”
說完盆昙,他關(guān)上門,出去了焊虏。而我也沒想到淡喜,自己在沒有地暖的房間里,挨過了兩個(gè)冬天诵闭。
第一個(gè)學(xué)期即將結(jié)束的時(shí)候炼团,我和陳嶼澎嚣,還有桂姨并無太多交流。桂姨早出晚歸瘟芝,一周也見不了幾次易桃。而陳嶼,和我一樣锌俱,也是學(xué)生晤郑。他的房間就在我隔壁,因?yàn)槲輧?nèi)的木質(zhì)結(jié)構(gòu)關(guān)系贸宏,每次推開門造寝,聲音變連接傳到我房里,由此判斷他外出與否吭练。而我們的交流诫龙,也僅限于禮貌問候。
入冬十二月鲫咽,屋內(nèi)越發(fā)刺骨寒冷签赃,我只好去買電熱毯。提著電熱毯回來的路上浑侥,在巷子里遇上了陳嶼姊舵,他圍巾裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
你手里提著什么寓落?
電熱毯
我來幫你拿吧括丁。
陳嶼接過箱子,巷子不大伶选,我倆并排而行史飞。將夜未夜,落日的余暉映在陳嶼額上仰税。兩旁的韓屋里也亮起微弱的光构资,隱約有種黃昏的靜謐之美,時(shí)不時(shí)穿來的幾聲狗吠陨簇,走著吐绵,陳嶼驟然轉(zhuǎn)身停下,掏出手機(jī)對著遠(yuǎn)眺之外的夜景拍了起來河绽。我轉(zhuǎn)身己单,才發(fā)現(xiàn)身處半山腰的位置,居然是可以觀賞夜景的耙饰。走過這條路無數(shù)次纹笼,卻是第一次止步觀賞。
能把剛剛的照片發(fā)我一組嗎苟跪?我不輕易開口廷痘。
陳嶼臉上流露出一絲驚訝蔓涧,隨即答應(yīng):好。
快回到家時(shí)笋额,陳嶼突然開口:如果你實(shí)在覺得冷元暴,可以和我換房間。我微笑地拒絕了鳞陨,我喜歡自己的屋子昨寞,里面有滿滿的安全感瞻惋。那會(huì)微信剛出厦滤,用的人不多,我的微信里的朋友也寥寥無幾歼狼,陳嶼是一個(gè)掏导。洗完澡,吹干頭發(fā)羽峰,再打開手機(jī)趟咆,發(fā)現(xiàn)陳嶼把圖發(fā)送到我的微信上,我回復(fù)一個(gè)微笑梅屉。望著如夢如幻的夜景圖值纱,星光熠熠,近在咫尺又遠(yuǎn)在天涯坯汤。
期末過后虐唠,很快迎來了假期,春節(jié)臨近惰聂。出乎意料地疆偿,桂姨,陳嶼和我都不回國過年搓幌。桂姨提議除夕夜我們?nèi)艘黄疬^杆故,就在家里。陳嶼爽快地答應(yīng)了溉愁,還特意去超市買食材处铛。桂姨在中餐廳做服務(wù)員,可廚藝一點(diǎn)都不含糊拐揭,聽著有人在廚房把鍋碗瓢盆弄得叮當(dāng)響撤蟆,是一種難以言語的心安,自從母親過世投队,父親再娶后枫疆,這種心安不復(fù)存在。
家里沒有飯桌敷鸦,只有韓式的小桌息楔,我們也席地而坐寝贡,桌前擺滿中式菜肴。開飯前值依,陳嶼又多拿了一空碗和筷子圃泡,遞給桂姨,桂姨說了聲謝謝愿险,把空碗筷放在小圓桌上颇蜡,對著一臉茫然的我說:我兒子前幾年不在了,這碗筷辆亏,是給他留的风秤。你不介意吧?
不介意不介意扮叨,我趕緊說缤弦。
望著空碗筷,心里有些不落忍彻磁,氣氛也仿佛從一秒之間碍沐,由喜悅變?yōu)榻z絲哀傷。桂姨給自己倒了杯酒:今年是我來韓國的第三年衷蜓,希望新的一年累提,大家都好。
陳嶼陪著桂姨喝著磁浇,我想問桂姨她兒子是怎么走的斋陪,卻始終沒問出口。對于掀起別人的傷疤扯夭,我有些無所適從鳍贾。桂姨沒怎么吃,就起身去飯店了交洗,年三十骑科,她還是要開工。家里就只剩下我和陳嶼构拳。
今晚有什么計(jì)劃咆爽?
我?沒什么置森,可能看看春晚吧
恩斗埂,我待會(huì)也要出去一趟
好
出門前,陳嶼換了一身和平時(shí)不大一樣的裝扮凫海,頗為正式呛凶,卻還是圍上他那條栗色圍巾。當(dāng)家里只剩下我一個(gè)人的時(shí)候行贪,我回到房間漾稀,撥通父親的電話模闲,電話那頭,傳來炮竹聲崭捍,我們沒說幾句尸折,就掛了。從父親的聲音來看殷蛇,他很高興实夹,不管如何,我都希望他過得好粒梦。打開錢包亮航,我和母親的照片嵌在內(nèi)側(cè),媽媽谍倦,過節(jié)好塞赂,我在心底默念泪勒。
伏案在桌昼蛀,文字是我唯一的愛好。作業(yè)不多時(shí)圆存,我總會(huì)把自己關(guān)在房子里叼旋,寫很長的隨筆,把情感寄托在一個(gè)又一個(gè)虛擬的人物里沦辙,填補(bǔ)我天生與人相處的疏離夫植。后半夜是我創(chuàng)作的最佳時(shí)段,一到夜深油讯,我就把打的噼里啪啦響的機(jī)械鍵盤換成普通鍵盤详民,機(jī)械鍵盤打的過癮,可噪音也大陌兑。碼字時(shí)的心安沈跨,宛如知曉自己存于巨大的棉花球里,外界的一切沖擊兔综,在層層棉絮的過濾下饿凛,抵達(dá)心臟地,也變得無足輕重软驰。
十一點(diǎn)半剛過涧窒,陳嶼發(fā)來微信:睡了嗎?
我直愣愣看了幾秒锭亏。
沒睡纠吴。
那出來一下,我在門口慧瘤。
隔了幾秒戴已,他又發(fā)來:外面冷膳凝,多穿點(diǎn)。我回復(fù)得有些慢恭陡,但到底還是回了:好蹬音。隨手抓了一件風(fēng)衣,裹著站在門口時(shí)休玩,看到陳嶼手提著一袋東西著淆。
怎么了?
我買了一袋煙花棒拴疤。
煙花棒永部?
一起放吧。
陳嶼領(lǐng)著我呐矾,走到上一次我們看夜景的地方苔埋,黑夜包圍我們,陳嶼點(diǎn)燃了一根煙花棒蜒犯,遞給我组橄,他自己也拿著一根。絢爛的煙花棒罚随,在寂靜的夜里盛開玉工,火花四濺,沒有歡聲淘菩,煙花就這樣遵班,慢慢地燃燒,好似我們的冷靜辜負(fù)了溫暖的火光潮改,直到快要熄滅狭郑,陳嶼又遞了一根過來。
我不知道他買了多少煙花汇在,也不知道要把這些煙花放完需要多久翰萨,寒冷和些許溫暖交替,腦袋異常清醒趾疚,首爾的冬夜缨历,沒有風(fēng),刺骨的冷從脖子鉆進(jìn)身軀糙麦,我顫顫發(fā)抖辛孵。陳嶼取下自己的圍脖,想替我圍上赡磅,我?guī)缀跏潜灸艿囟汩_魄缚,可終究逃不過他的長胳膊,他不由分說地幫我圍上∫逼ィ“你穿太少了”习劫。手里的煙花棒不知何時(shí),已燃燒殆盡嚼隘。周圍一片漆黑诽里,圍脖上殘留的溫度,滲透我的肌膚飞蛹。
還有嗎谤狡?——我意猶未盡。
還有好多卧檐。
沉溺于小煙花的銀光中墓懂,我們幾乎忘了時(shí)間,直到遠(yuǎn)處鬧市區(qū)的上空霉囚,泛起巨大的煙花捕仔,和近似爆發(fā)的歡鬧聲隱約傳來,才記起盈罐,零點(diǎn)過了榜跌。
新年快樂。陳嶼對我說
恩暖呕,新年快樂
二
那晚之后斜做,我開始或多或少地留意起自己的房東,一個(gè)幾乎和我一樣湾揽,不茍言笑卻內(nèi)心敏感之人。我們從點(diǎn)頭之交變成深夜一起煮夜宵的食友笼吟。趕論文或碼字時(shí)库物,一到后半夜,肚子總有想要進(jìn)食的欲望贷帮。清湯寡面戚揭,加上桂姨在飯店里帶回來的小菜,胃總能被填滿撵枢。直到我第五次煮面時(shí)民晒,陳嶼的房門開了。我一向輕手輕腳锄禽,深怕擾動(dòng)他人潜必,他推開門,我著實(shí)嚇了一跳沃但,仿佛自己小秘密被揭開磁滚,更多的,是尷尬——半夜吃夜宵對于年輕女性本身就是一種罪過。
陳嶼靠在門框旁垂攘,用愉快的口吻:太香了维雇,還有多一份不。
我們隔三差五煮夜宵晒他,有時(shí)他煮吱型,有時(shí)換我。清湯面是我雷打不動(dòng)的菜單陨仅,陳嶼則風(fēng)格多變唁影,吃到后來,大醬湯成了我的最愛掂名。傳統(tǒng)的大醬湯是在湯里加一勺韓國黃豆醬据沈,食材有豆腐,豆芽饺蔑,青菜锌介。初到韓國,大醬湯只吃過一次猾警,口味獨(dú)特孔祸,微辣中帶著豆腐的酸爽,難以適應(yīng)发皿〈藁郏可到了冬季,在陳嶼的改良下穴墅,喝完這湯惶室,渾身上下都暖和起來。
你在湯里放了什么玄货,有些不一樣皇钞。
這是我的獨(dú)門食譜。
不能分享松捉?
可以夹界,但要用你的故事?lián)Q。
故事隘世?我微微吃了一驚可柿。什么故事?
你的故事丙者。
我沒有故事复斥。
我欲言又止,到底沒有多言蔓钟。
春風(fēng)剛吹永票,首爾開始沒完沒了地下雨,桂姨卻在趕往飯店的路上,摔了一跤侣集,腳腫得完全不能走路键俱。她死活都不肯去醫(yī)院,“我不去世分,沒事编振,休息幾天就好了”,陳嶼卻十分堅(jiān)持臭埋,兩人不肯讓步踪央,桂姨突然轉(zhuǎn)頭問我,“可寧瓢阴,你說呢畅蹂?”
兩人紛紛等著我的“決判”,我看看陳嶼荣恐,又看看桂姨液斜,“還是去醫(yī)院看看好”。陳嶼朝我眨了眨眼叠穆,桂姨有些氣餒少漆,“我說你們倆怎么一個(gè)鼻孔出氣!”
陳嶼背著桂姨硼被,我?guī)湍弥欣钍舅穑宦废律剑较乱惠v黑色賓利停在街口嚷硫,沒等我反應(yīng)過來检访,陳嶼就直奔賓利,按下電子鎖论巍,對我說:幫我開門烛谊。和桂姨坐在車?yán)飼r(shí),我是充滿疑問的嘉汰,這車,是陳嶼的状勤?可他還只是一個(gè)大四的學(xué)生鞋怀。
我和陳嶼的相處,多半是發(fā)生在半山腰那房子里持搜。而因?yàn)楣鹨痰氖軅芩疲以卺t(yī)院里看到了陳嶼的其他面——遇事沉穩(wěn)冷靜,成熟得已然是大人模樣葫盼。醫(yī)生的診斷是骨折残腌,陳嶼很快辦好住院手續(xù)。
臨走前,陳嶼安慰桂姨:我每天都來看你抛猫,別擔(dān)心蟆盹,有事就打我電話。我站一旁闺金,看著陳嶼彎著的背逾滥,內(nèi)心篤定:他肯定是個(gè)孝順的孩子“芷ィ回程路上寨昙,坐在副駕駛的我,佯裝睡著了掀亩,意識(shí)終究是清醒的舔哪。好多疑問,我從未問出口槽棍。陳嶼和桂姨之間的熟悉程度遠(yuǎn)在我這姍姍來遲的房客至上捉蚤,人類變得親近的方式,簡單粗暴刹泄,訴說著自己的不幸以獲得更多慰藉外里。我有很多機(jī)會(huì),可以詢問桂姨兒子早逝的原因特石,也能和陳嶼變得比現(xiàn)在更親近盅蝗,可總是選擇性忽略。
不想深諳別人的過去姆蘸,同時(shí)也是拒絕別人靠近自己的可能墩莫。一旦有了開始,關(guān)系便如同盤根錯(cuò)節(jié)的兩根樹干逞敷,要同風(fēng)共雨狂秦。車抵達(dá)山腳時(shí),我竟然真的睡著了推捐,陳嶼未叫醒我裂问,坐在一旁靜靜等候。他大概陪我多坐了半小時(shí)牛柒,我才漸漸醒來堪簿。“我睡了很久皮壁?”椭更,“沒有,就一會(huì)”蛾魄。
那晚虑瀑,陳嶼很晚才回來湿滓,他說不放心桂姨,送我回來后又直徑去了醫(yī)院舌狗。我在房里一直未眠叽奥,等著他推門的聲音。直到屋內(nèi)一切又歸于平靜把夸,我在黑暗里摸索出手機(jī)而线,打開微信,看著陳嶼的頭像恋日,鬼使神差地問他:桂姨好些了嗎膀篮?
他幾乎是秒回:好多了。
恩岂膳,晚安誓竿。
晚安。
桂姨差不多在醫(yī)院待了一周谈截,飯店的活也不干了筷屡,她打算回國一段時(shí)間,“快到清明了簸喂,我也該回去看看我兒了”毙死,桂姨一邊收拾行李,一邊自顧自說到喻鳄。桂姨極少談起自己的兒子扼倘,只是偶爾的閑聊里提起丈夫在深圳打工,兩人一年到頭也見過幾次除呵。
桂姨走后再菊,房子明顯地更加安靜。每次去學(xué)校的路上颜曾,經(jīng)過山腳纠拔,我都會(huì)不自覺望向街角, 留意那輛賓利泛豪,它安靜地佇立在此稠诲,仿佛一個(gè)黑色盒子,裝著陳嶼的許多我不知曉的秘密诡曙。
下半學(xué)期中期吕粹,迎來學(xué)校的復(fù)習(xí)周,一整周都沒有課岗仑。我便計(jì)劃著出行,沒有看攻略聚请,抱著一副走到哪算哪的心態(tài)荠雕,出發(fā)前一晚稳其,陳嶼照例煮了大醬湯,我依靠在廚房邊上给僵,看他動(dòng)作嫻熟地捯飭肩民,石鍋里醬湯撲騰而滾瞳浦,熱氣騰騰隨即一股刺鼻的辛辣味涌出,彌漫在空氣里嘱蛋。我使勁地嗅,想把味道都填滿胸腔五续。
周五有什么計(jì)劃嗎洒敏。陳嶼隨意地問。
周五疙驾,我估計(jì)在外面吧凶伙。
我把自己的出行計(jì)劃告訴他∷椋“如果你去光州函荣,一定要去吃那的石鍋拌飯,在全南大學(xué)后門的小巷里扳肛,一位老婆婆開的小店傻挂,她用自己的做的醬,倒在最后的飯上挖息,攪拌在一起金拒,那個(gè)味道才叫爽......”,陳嶼從小就來到韓國旋讹,對這邊的文化美食熟透于心殖蚕。
印象那么深刻?
我每次去光州總要去吃一次沉迹。
一個(gè)人旅行是我的常態(tài)睦疫。離家前陳嶼說要送我去車站,我婉拒了鞭呕,很長一段時(shí)間里蛤育,對于汽車的恐懼,一直隱存于心葫松。我提著不重的旅行袋瓦糕,揮揮手向他告別。在下山的途中腋么,我不止一次想象陳嶼轉(zhuǎn)身回到一個(gè)人的屋子后的情景咕娄。
陌生的目的地里充斥著不熟悉的氣味,令我心安珊擂∈ダ眨火車是我的主要交通媒介费变。本來不打算去光州,可奇怪的是圣贸,火車上的廣播提醒下一站是光州時(shí)挚歧,我倒開始不確定起來∮蹙或許去嘗嘗也未可滑负?最后,我還是在光州站下了車用含。按照陳嶼的描述矮慕,我來到位于全南大學(xué)后門的小巷。不出一百米就看到一家店名叫“外婆的拌飯”耕餐,大概這就是陳嶼口中讓他念念不忘的老店了凡傅。店鋪不大,約十幾平米肠缔,店內(nèi)能容納的顧客也不過七八人夏跷。錯(cuò)開了高峰時(shí),老婆婆獨(dú)自一人守店明未,我點(diǎn)了拌飯槽华。
不一會(huì),拌飯就盛在我面前趟妥,老婆婆還給我煮了一碗醬湯猫态。開動(dòng)前,我還特意用手機(jī)拍了照披摄。拌飯味道實(shí)在是和別的地方大不同亲雪,可直到我喝了那一口湯,才有說不出的驚訝——這味道簡直和陳嶼做的別無二致疚膊。沒有多一秒遲疑义辕,我把剛拍的圖,發(fā)給陳嶼寓盗。
原來你的大醬湯是出自這灌砖!
一分一秒過去,直到坐上火車傀蚌,離開光州基显,陳嶼并沒有回復(fù)。
當(dāng)你等待一個(gè)人的回復(fù)卻落空時(shí)善炫,你就變成了獨(dú)角戲里的妄想者撩幽。他是手機(jī)沒電了?還是沒看見箩艺,一千種想法在腦海里閃現(xiàn)摸航。時(shí)不時(shí)劃開屏幕制跟,依舊沒有任何信息進(jìn)來,難道病倒了酱虎?
幾乎要撥通陳嶼的電話時(shí),幡然領(lǐng)悟——什么時(shí)候擂涛,陳嶼在我心里變得如此有地位了读串?我后知后覺地發(fā)現(xiàn)自己臨時(shí)改變行程,去光州吃了拌飯撒妈,還要迫不及待地和陳嶼分享恢暖,這一系列的所有行為,究竟是不經(jīng)意狰右,還好潛意識(shí)在作祟杰捂。
直到第二天,當(dāng)我行至韓國最南端時(shí)棋蚌,陳嶼信息進(jìn)來了嫁佳。
不好意思,昨天手機(jī)摔壞了谷暮。
被你發(fā)現(xiàn)了蒿往,我的大醬湯的確是和老婆婆學(xué)的。
你現(xiàn)在在哪湿弦?
陳嶼一口氣發(fā)了三條瓤漏。原來是是手機(jī)摔壞了,讀到這信息時(shí)颊埃,我站在麗水的海邊蔬充,靜謐的海水幽藍(lán)遼闊。杵了半天班利,我還是關(guān)了屏幕饥漫。可刻意的不回復(fù)肥败,反倒顯得我太不坦蕩了趾浅。在海邊吹了好久的海風(fēng),偶爾經(jīng)過的男男女女馒稍,眼中仿佛只有彼此皿哨,無人如我般,真正坐下來好好欣賞這風(fēng)景纽谒,直到整個(gè)乳白色堤壩证膨,只剩下我一人,和盤旋在燈塔周圍的海鷗鼓黔。
下一站去哪呢央勒。
南部的陽光很猛不见,涂防曬霜也是馬馬虎虎地應(yīng)付了事,我倒是希望自己變得黑些崔步。下午三點(diǎn)稳吮,游走在大街的我,電話進(jìn)來了井濒,低頭一看灶似,沒有意料地,是陳嶼的電話瑞你。電話響到第五聲酪惭,我還是接起。
你在哪者甲?
麗水
我過去找你春感。
現(xiàn)在?我無不驚訝虏缸,甚至是吃驚鲫懒。
對,你等我寇钉。
我想拒絕刀疙,可“不”這個(gè)字如鯁在喉。從首爾到麗水扫倡,開車最快也要四小時(shí)谦秧,可大概一小時(shí)之后,陳嶼就出現(xiàn)在我面前了撵溃【卫穑“你是用飛的嗎?”缘挑,我?guī)缀醪荒芟嘈抛约旱难劬!敖o你打電話的時(shí)候我就在路上了”语淘,陳嶼倒是一臉輕松诲宇。
“你來干嘛”,對惶翻,這才是最關(guān)鍵的問題姑蓝。
“你臉怎么那么紅”,陳嶼沒有正面回答我問題吕粗,問了不相干的纺荧。
一直在陽光底下來回徘徊的我,臉都曬紅了。我瞪了他一眼宙暇,又問了一遍:你來干嘛输枯。
陳嶼知道逃不過,摸摸頭占贫,“早上看到你發(fā)來的圖桃熄,我嘴饞了,就跑去光州吃了一碗靶剑◎卟Γ”
我不可否置的看著他——為了一碗拌飯?zhí)氐貜氖谞柵艿焦庵荩@可以稱之為任性嗎桩引。
當(dāng)我再一次坐在賓利-里,思緒有些恍惚收夸。天漸漸地暗下來坑匠,車外的風(fēng)景變得模糊,陳嶼放著歌卧惜,小聲卻入耳清晰厘灼,那是一首王若琳的Vincent ,車內(nèi)的氛圍驟然變的很小資咽瓷, 一絲愜意游蕩在我和陳嶼之間设凹。
我問桂姨的近況,陳嶼一直和桂姨有聯(lián)系茅姜。
她挺好的闪朱,過段時(shí)間就回來。
可以問你個(gè)問題嗎
你問問看钻洒,我來決定回不回答
桂姨的兒子是怎么死的奋姿。我盡量壓低聲音,直到現(xiàn)在素标,談死我還是不習(xí)慣称诗。
陳嶼沒有馬上回答我,他抽出手將音樂關(guān)掉头遭,車內(nèi)突然安靜了寓免,我豎著耳朵,做好隨時(shí)聆聽的準(zhǔn)備计维。
桂姨的兒子叫阿明袜香,才十八歲,他是我的第一個(gè)房客享潜,阿明個(gè)子不高困鸥,瘦瘦的,他沒考上大學(xué),就在學(xué)校附近的飯店打工疾就,攢錢去考藝校澜术,阿明很喜歡唱歌,夢想著有一天真的能站上舞臺(tái)猬腰∧穹希可有一天半夜,出事了姑荷。那晚下了好大的雨盒延,阿明打完工在回來的路上,被車撞了鼠冕,就在我們住的山腳下的那個(gè)十字路口添寺,后來桂姨就來了韓國,她說這樣可以離兒子近一些......陳嶼的聲音小了下去懈费。
我聽完一陣寒栗计露,那個(gè)路口,我每天都會(huì)經(jīng)過憎乙,桂姨每天也會(huì)經(jīng)過票罐,一股涼意從脊梁骨竄上來,她該是如何扛過這悲愴泞边。眼淚不自覺大滴滾落该押。至此才明白,陳嶼為何如此照顧桂姨阵谚。我把頭別過一邊蚕礼,不想他到自己模糊的雙眼。
大約又過了好久椭蹄,我終于平復(fù)情緒闻牡,兩人沉默了好一會(huì)。他重新調(diào)開了音樂的音量绳矩,還是王若琳的聲音罩润,只是歌曲聽來也多了幾分傷感。車子在高速公路上飛馳翼馆,猛烈的風(fēng)在窗外呼呼地吹割以,還傳來海浪拍打礁石的聲音,雖然從車?yán)锿饪匆黄岷谟γ模蠛Q狭ぃx我們不遠(yuǎn)。
陳嶼看出我情緒不高漲中姜,便轉(zhuǎn)移話題消玄「“我推薦的那家拌飯味道不錯(cuò)吧”,陳嶼聊他初到韓國的生活翩瓜,那會(huì)他才十二歲受扳,剛小學(xué)畢業(yè),一句韓語不會(huì)兔跌。和班上的同學(xué)也沒太多交流勘高,很孤獨(dú),一次偶然的機(jī)會(huì)走進(jìn)老婆婆的店坟桅,吃完才發(fā)現(xiàn)身上沒帶錢华望,老婆婆人好,也沒收他的錢仅乓。他之后就記住了赖舟,每次都去吃。
“直到我和我媽搬到首爾夸楣,就很少能吃到了......” 建蹄,這是陳嶼第一次提及他母親≡3ィ“你媽媽也在韓國?”痛单,我有些吃驚嘿棘。陳嶼這下才意識(shí)到自己可能言多了,“恩旭绒,她也在韓國鸟妙。“
“你們怎么沒住在一起”挥吵,我追問重父。好半天,他才緩緩說:她改嫁了忽匈。
我心領(lǐng)神會(huì)地閉了嘴房午。陳嶼面不改色地直視前方,他輕描淡寫和故作鎮(zhèn)定的模樣丹允,讓我意識(shí)到自己問了一個(gè)錯(cuò)誤的問題郭厌,在進(jìn)與退的當(dāng)下,無論多說什么雕蔽,都顯得那么尷尬折柠。我不再說話,把頭靠在椅子上批狐。今天到底是什么日子扇售,就這樣直接或間接地,知道了以往我所不知道的事情。
今天是我生日承冰,陳嶼像瞬間掌握了讀心術(shù)华弓,輕輕地在我耳邊說到。
我們繼續(xù)朝東海岸前行巷懈,直到路過一小鎮(zhèn)该抒,夜暮四合中終于出現(xiàn)燈光點(diǎn)點(diǎn),我和陳嶼顶燕,早已饑腸轆轆凑保,在一番風(fēng)云殘卷的進(jìn)食后,陳嶼問我接下來的打算涌攻。說實(shí)話欧引,陳嶼的突然到訪,真的打亂了我的計(jì)劃恳谎,即便我也沒有任何詳盡的安排芝此。而眼下,我們所處的小鎮(zhèn)因痛,再往哪走婚苹,都需要再花費(fèi)好幾個(gè)小時(shí)才能抵達(dá),比如釜山鸵膏,比如大邱膊升。
“你們想不想看日出,這附近再開半個(gè)小時(shí)有個(gè)日出觀景點(diǎn)......” 飯店老板娘好心提醒谭企。
抵達(dá)日出觀景點(diǎn)已經(jīng)深夜十一點(diǎn)左右廓译,附近也停著好些車,周圍散落著大大小小的帳篷债查,除此之外非区,幾間小旅店的霓虹燈也在黑夜里顯得格外明亮刺眼№锿ⅲ“我們先休息下征绸,等快日出了再起來?”速和,陳嶼征求我的意見歹垫。
我實(shí)在是有些乏了,長途跋涉的奔波颠放,體內(nèi)的細(xì)胞無一不在強(qiáng)烈反抗排惨,“好”∨鲂祝可誰知旅店竟然無一例外的全住滿了暮芭,老板面露難色:要不鹿驼,你們租個(gè)帳篷?
我們果真就決定租長了個(gè)帳篷辕宏。關(guān)于兩個(gè)人擠一張帳篷畜晰,我也考慮不少,但其實(shí)帳篷里十分寬敞瑞筐,對兩個(gè)人而言已經(jīng)綽綽有余凄鼻,相比我自己再租一頂,兩個(gè)人明顯安全性更大聚假。
陳嶼反復(fù)確認(rèn):你可以嗎
我可以块蚌。
帳篷剛搭好,我就不顧形象地?cái)偟较氯ケ旄瘢嬲沽艘幌陆罟乔头叮悗Z在帳篷口坐在下來,望著遠(yuǎn)處不見其影只聽得其聲的大海瘪贱,發(fā)呆纱控。我打開手機(jī),還有十分鐘就過十二點(diǎn)菜秦。
依稀記得出門前陳嶼問過我甜害,周五有什么打算,而今天球昨,就是周五唾那,他的生日。所以他到麗水褪尝,不是因?yàn)橄氤砸煌氚栾垼菫榱艘臀乙黄疬^生日期犬?大腦還在推理河哑,眼皮卻像灌了鉛,下一秒龟虎,我就能跌入沉睡的深淵璃谨。
過了好一會(huì),陳嶼也鉆進(jìn)帳篷鲤妥,拉鏈關(guān)上后佳吞,海浪聲像自動(dòng)被隔離了一層,不再明顯棉安,他在我身邊躺下底扳,我倆隔著一個(gè)人的距離。一時(shí)間贡耽,我從黑暗中頓時(shí)清醒過來衷模,靜謐占據(jù)了不大的空間鹊汛,靜到能聽到他平穩(wěn)的呼吸,我屏氣斂息阱冶。
陳嶼刁憋,生日快樂。
恩木蹬,謝謝至耻。
巨大的睡意來襲,我的意識(shí)漸漸模糊镊叁,閉上眼尘颓。在清醒和模糊的臨界處,一雙溫暖的手將我的右手握住意系,我沒有掙脫抽離泥耀,無意識(shí)地任其握之。隱約又規(guī)律的海浪聲蛔添,加速了入睡的速度痰催。
我和媽媽在車?yán)锪奶欤瑡寢寧еy白色的珍珠耳環(huán)迎瞧,我順手摸了她的耳垂夸溶,“真好看”,邊看邊贊嘆凶硅,媽媽笑了:我女兒的嘴巴就是甜缝裁。我和她說著學(xué)校里的發(fā)生的事情,將來的計(jì)劃足绅,媽媽靜靜地聽著捷绑,露出淡淡微笑,正如小時(shí)候一般氢妈。紅燈粹污,媽媽把車停下,突然表情凝重:可寧首量,媽媽有事和你說壮吩。
一陣孩童的尖叫傳來,我瞬間醒來加缘,冒著冷汗鸭叙。從透進(jìn)帳篷的光線來看,天已經(jīng)大亮了拣宏。日出呢沈贝?我們錯(cuò)過了日出?我猛地一轉(zhuǎn)身勋乾,發(fā)現(xiàn)陳嶼側(cè)身躺在身邊缀程,閉著眼睛搜吧,鼾聲微微,睡得很沉杨凑。我第一次這樣近距離觀察他滤奈,深凹的眼眶,濃密的眉毛撩满,眼瞼處有顆米粒大小的痣蜒程。
我們錯(cuò)過日出了,我輕聲說道伺帘。
今天沒有日出昭躺,我四點(diǎn)的起來過一次,今天沒有太陽伪嫁。陳嶼微微張開眼领炫,睡眼惺忪地看著我。
噢张咳,這樣帝洪。
我隨即坐起,拉開拉鏈脚猾,一股只有大海才有的獨(dú)特腥味隨風(fēng)而來葱峡,遠(yuǎn)眺海平面,今天的海像用漂白水過濾了一遍龙助,慘白慘白砰奕,沒有了陽光這塊天然濾鏡,竟然可以如此索然無味提鸟【可坐直才發(fā)現(xiàn),腦袋里的神經(jīng)末梢仿佛被人拉扯過一般称勋,撕裂地疼盖溺,全身無力如攤在地的軟柿子。
我可能病了铣缠。話未落音,陳嶼“騰”地一下坐起來昆禽,用手背觸了觸我的前額蝗蛙。
的確有些燙。你什么感覺醉鳖?
難受捡硅,頭疼,沒力氣盗棵。
陳嶼火速退了帳篷壮韭,載著我又上路了北发。
大邱是離日出觀景地最近的城市,兩個(gè)小時(shí)的車程喷屋,我?guī)缀跏前胄寻胨臓顟B(tài)琳拨。體內(nèi)的溫度一直在上竄,神經(jīng)不時(shí)緊縮屯曹,像是被人鞭打過狱庇,肌肉酸痛感呈星點(diǎn)光斑狀潛伏在各處不時(shí)爆發(fā)。
渾身都疼恶耽,該不會(huì)是我睡著時(shí)你打了我吧密任。我慘慘一笑。
陳嶼一只手伸過來偷俭,又放在額前:是不是燒糊涂了浪讳,都開始說胡話了。
他掌心的溫度和力度涌萤,和昨晚在我半昏半醒的時(shí)淹遵,被握住的右手的感知,一模一樣——原來那不是夢形葬。到了醫(yī)院一測量合呐,39.8°。奇怪笙以,距離上一次發(fā)燒得有好幾年了淌实,明晃晃的醫(yī)院大廳,消毒水的氣味猖腕,白色的大褂拆祈,在我眼前晃來晃去,兩眼一黑倘感,我沒了知覺放坏。
紅燈,媽媽轉(zhuǎn)過頭老玛,一臉嚴(yán)肅:可寧淤年,媽媽有事和你說。
什么事蜡豹。我有種不祥的預(yù)感麸粮。
我和你爸爸......決定離婚了。
意料之外卻在情理之中的結(jié)果镜廉,我到底還是聽到這句話了弄诲。自從上高中以后,父母的感情一直不好娇唯,家里的氣氛經(jīng)常冷到極點(diǎn)齐遵。知道父母為了不影響我高考寂玲,一直在眼前裝出和睦的樣子。后來我上了大學(xué)梗摇,他們的隱忍也夠極致了拓哟。盡管這件事我早有心理準(zhǔn)備尔许,但它真真切切出現(xiàn)時(shí)广料,我還是像孩子般汁雷,手足無措起來茅特。一時(shí)間伺绽,胸中好似被人亂捶一通春瞬,透不過氣......
我的黑暗中摸索半天怔鳖,聽到小輪子摩擦地板的聲音竿刁,尖叫聲景图,哭泣聲较雕,吶喊聲,猶如火災(zāi)現(xiàn)場挚币,一秒都不能安生亮蒋,到底是誰在吵,我費(fèi)力地睜開眼妆毕,白熾燈的光隨即映入眼簾慎玖,發(fā)現(xiàn)自己躺在醫(yī)院的床上。
你醒了笛粘?陳嶼坐在床邊趁怔。
我睡了多久?
大概兩小時(shí)薪前,你是昏睡過去润努,嚇?biāo)牢伊恕?/p>
你膽子真小。
你的燒已經(jīng)退了示括。他不理會(huì)我的打趣铺浇。
真好。
急診室里并沒有太多床位垛膝,護(hù)士給我量了體溫開了藥之后鳍侣,就要送客了。因?yàn)榕R時(shí)生病吼拥,我們?nèi)∠巳ジ降挠?jì)劃倚聚,決定馬上回首爾。吃過藥扔罪,我在副駕駛上又昏睡過去。有好幾次半路醒來桶雀,看到陳嶼的側(cè)顏矿酵,他專注地注視前方唬复,說不上來為什么,一陣心安全肮〕ㄟ郑回到首爾,加上市中心堵車辜腺,到家時(shí)已經(jīng)深夜了休建。一天下來,除了趕路评疗,我們都是在交通站解決溫飽测砂,高燒剛過,沒有胃口百匆,我?guī)缀跻惶鞗]進(jìn)食砌些,只是猛地給自己灌水。下車才發(fā)現(xiàn)兩條腿是軟趴趴的加匈。
回到熟悉的地方真好存璃。
陳嶼走在我前面,開門雕拼,開燈纵东,開地暖∩犊埽“今晚你睡我的房間偎球,我去睡桂姨的” ,陳嶼把我的被褥搬到他的房間示姿,他再把自己的被褥挪出來甜橱。我看著他忙活,沒有力氣反駁栈戳,可等我真的躺在他房間時(shí)岂傲,才知道原來有地暖的房間是如此舒適。
被子鋪在地板上子檀,隔著被褥镊掖,地暖慢慢滲透進(jìn)來,我的背部感到一陣暖意褂痰。陳嶼轉(zhuǎn)身掩門出去了亩进。房間里有股淡淡的薄荷清香,我很少進(jìn)陳嶼的房間缩歪,最多也不過是在他開門時(shí)归薛,往里面一瞥。
過了一會(huì)門又開了,香味飄進(jìn)來主籍,依舊是那味道习贫,陳嶼特地煮了碗拉面大醬湯端進(jìn)來,“睡著了嗎千元,吃點(diǎn)再睡苫昌,你一天沒吃東西了”。說也奇怪幸海,本來絲毫沒有食欲的胃口卻被辛辣的味道提起了興趣祟身,我坐起來,迫不及待地喝了一口物独,火辣辣的湯從嘴里進(jìn)入喉嚨袜硫,再到腸道,在肚子里翻滾议纯,那湯像一條火龍父款,經(jīng)過的地方都熱絡(luò)起來。等我吃完瞻凤,滿臉通紅憨攒,全身都冒著汗。
好爽阀参。我?guī)缀跏前l(fā)自肺腑肝集。
陳嶼笑了。
謝謝你一路照顧我蛛壳。
是我不好杏瞻,不該讓你睡帳篷。陳嶼倒先自責(zé)起來衙荐。
彼此又沉默了一會(huì)捞挥,在我預(yù)感他要起身出去時(shí),陳嶼卻說:今天白天在急癥室忧吟,你說胡話了砌函。
我說了什么?
你一直在喊溜族,救命讹俊,救命,是不是在做惡夢了煌抒?
好像是仍劈。
陳嶼哪會(huì)知道,那噩夢寡壮,是糾纏了我好久的夢魘贩疙,令我無法釋懷和凝望的深淵讹弯,多少次我閉上眼,血淋漓的畫面沖進(jìn)腦海这溅,我一度出現(xiàn)幻覺闸婴,尖叫聲,哭泣聲夾雜著血腥味芍躏,盤旋在我的感官周圍,一點(diǎn)一點(diǎn)將我吞噬降狠。陳嶼出去了对竣,我又重新躺下,把頭埋起來榜配,淚痕劃過臉頰否纬。
三
一轉(zhuǎn)眼,盛夏來臨蛋褥。忙碌的考試周剛過临燃,暑假就如約而至。但對于一名研究生烙心,這似乎意義并不大膜廊。而陳嶼在也炎熱的七月仲夏畢業(yè)了。而在畢業(yè)典禮上淫茵,我卻見到了陳嶼的媽媽爪瓜,一個(gè)風(fēng)情萬種的女人,以及她的新丈夫匙瘪,一個(gè)個(gè)子不高的韓國男人铆铆。陳嶼臉上有些尷尬——他似乎沒想到自己的后爸也會(huì)親臨。陳嶼母親約摸四十歲中旬丹喻,氣質(zhì)大方薄货,溫文爾雅,她穿著華倫天奴的最新款長裙碍论。頓時(shí)谅猾,我腦海中浮現(xiàn)那輛黑色賓利,這一切仿佛都有源可循骑冗。
冗長的畢業(yè)典禮持續(xù)到中午赊瞬,好不容易散場了,陳嶼媽媽讓我給他們?nèi)伺恼赵羯娜【捌骼锴山В曳置骺吹疥悗Z一臉不情愿,但他還是盡力配合遥倦,我只好加快拍照的速度谤绳,拍完后占锯,不等陳嶼媽媽挽留,陳嶼拉著我便離開了缩筛。
回去的路上消略,陳嶼一直悶不吭聲,大步流星的往前走瞎抛,像是在賭氣艺演。我的小腳步跟不上他的長腿,拉下好一段距離桐臊,直到他走到很遠(yuǎn)才停下胎撤,發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)落后了。陳嶼站在原地断凶,七月的太陽真是烈啊伤提,等我追上他的時(shí)候,他說自己頭發(fā)都快燒焦了认烁。我們便走進(jìn)7-11肿男,買了兩根冰棒,坐在靠窗的座位上却嗡,乘起涼來舶沛,空調(diào)呼呼地吹,冰棒快吃完的時(shí)候窗价,陳嶼開口了冠王。
我十二歲那年,我爸媽就離婚了舌镶,我爸是個(gè)混球柱彻,好賭成性。我媽帶我來韓國餐胀,住在光州哟楷,條件很辛苦,我媽為了養(yǎng)活我否灾,一個(gè)人打好幾份工卖擅。后來一個(gè)認(rèn)識(shí)的阿姨把我媽介紹給她現(xiàn)在的丈夫,我媽就嫁過去了墨技。你也看到了惩阶,那老男人很有錢。高中畢業(yè)后我就搬出來了扣汪,到處打工断楷,沒和他們要過一分錢。
陳嶼停頓了好一會(huì)崭别,又才緩緩說道:我很懷念在光州那段時(shí)間冬筒,條件雖然苦恐锣,但我和我媽,至少是過得開心的舞痰。我不怪她嫁人土榴,只是很難接受......
便利店的冷氣明明十足,我的眼睛卻不自覺蒙上一層淡淡的霧氣响牛,我拍拍陳嶼的肩膀玷禽,想不出安慰的話。我們坐在那呀打,久久地望向窗外论衍,看著十二點(diǎn)的正午太陽灼傷大地。
陳嶼決定回國工作聚磺,臨走前,他特地找了個(gè)時(shí)間炬丸,專門教我如何做大醬湯瘫寝。“你不是說要用故事?lián)Q才肯告訴我秘方嗎稠炬?”焕阿,我依稀記得陳嶼說過的話。他笑了笑首启,“我可以等你的故事”暮屡。
配方的比例,調(diào)料先后放入時(shí)間毅桃,他一一囑咐褒纲,我也認(rèn)真記下,煙霧繚繞的廚房钥飞,我突然有些傷感:桂姨走了莺掠,現(xiàn)在你也要走了。聽到這話读宙,陳嶼停下手中的動(dòng)作彻秆,轉(zhuǎn)過身,倚靠在櫥柜上结闸,眨眨眼唇兑,“我還會(huì)回來的”。
日子有條不紊地持續(xù)桦锄,沒有陳嶼的屋子扎附,安靜得出奇,也不會(huì)再聽到他推開門的聲音结耀,他在廚房里搗鼓時(shí)鍋碗瓢盆碰撞發(fā)出的聲音帕棉,我恢復(fù)了獨(dú)居的狀態(tài)针肥,深居簡出,埋頭于論文和大大小小的約稿香伴。唯獨(dú)不適應(yīng)的是慰枕,深夜碼字時(shí),再?zèng)]有一晚熱氣騰騰的大醬湯等待我即纲。偶爾想要自己嘗試具帮,卻站在廚房里發(fā)半天呆,那會(huì)我才發(fā)現(xiàn)低斋,我渴望的不是一碗大醬湯蜂厅,而是一份足以溫暖味蕾的陪伴。每次經(jīng)過山腳出膊畴,望向曾經(jīng)停著賓利的地方掘猿,如今也空空如也。
秋天是首爾最美的季節(jié)唇跨,大片楓葉在一夜之間變黃變紅稠通,空氣里不再懸浮著燥熱,而是絲絲涼意买猖,還有另一件值得高興的事——桂姨回來了改橘。她提著大包小包回到屋里,整個(gè)人容光煥發(fā)玉控。
“我和我丈夫離婚了飞主!” 晚上我們一起在屋里開伙時(shí),桂姨笑瞇瞇和我說高诺,離婚對她而言碌识,仿佛是值得慶祝的解脫,是脫離苦海的捷徑虱而⊥杳幔“我前夫找個(gè)比他小十幾歲的,這臭男人薛窥,老娘才不稀罕“胖烛, 桂姨越說越興奮,我看的出她是真的高興诅迷,”我現(xiàn)在無牽無掛佩番,就想在這多打幾年工,多賺錢些錢......你知道嗎罢杉,我前夫一直埋怨我趟畏,說要不是我的疏忽,我家阿明.......”,提到兒子滩租,桂姨眉間緊蹙赋秀,“我難過啊利朵,哭了好幾天幾夜,我過去三年一直活在愧疚里猎莲,吃不好也睡不好绍弟,后來我想通了,人一輩子太短著洼,我家阿明命苦樟遣,活不長,我認(rèn)了身笤,接下來的日子豹悬,我就想好好過下去,過下去比什么都強(qiáng)......” 一整晚液荸,桂姨像打開了話閘子瞻佛,和我吐訴,仿佛我們親密無間的閨蜜娇钱。
人生短暫伤柄,白駒過隙,時(shí)光易逝忍弛,為何我們總習(xí)慣陷在圍城里,束縛壓抑懲罰自己考抄。我真的替桂姨感到高興细疚,沒有什么比重新鼓氣勇氣面對生活更棒的事了。
十月的某一天川梅,秋高氣爽疯兼,這一天正常得像以往的每一天。早上去學(xué)校見了教授贫途,討論關(guān)于畢業(yè)論文的主題和方向吧彪,下午泡了一下午圖書館,臨近黃昏丢早,隨意解決晚飯后姨裸,去超市買了水果和餅干,回到家時(shí)怨酝,桂姨已經(jīng)出去工作了傀缩,我的房門口擺著一小盒子,一個(gè)陳嶼從國內(nèi)郵寄過來的盒子农猬。
打開盒子赡艰,里面裝著一個(gè)更小的盒子和一封信。我不是沒心跳加速斤葱,攤開信紙慷垮,陳嶼的筆跡映入眼簾:
可寧揖闸,不知道你打開這封信時(shí),會(huì)是怎樣的心情料身。我選擇一種古老的書信方式汤纸,是因?yàn)橹滥阆矚g文字,以前你在房間里碼字惯驼,機(jī)械鍵盤的敲打聲總會(huì)隱約傳來蹲嚣,我就在想,你應(yīng)該是在寫你筆下的故事了祟牲。而這個(gè)會(huì)講故事的女孩隙畜,竟然會(huì)喜歡我煮的湯,我真的為此興奮好久说贝,每一次都忍不住多看幾眼你大口喝湯的樣子议惰。那次你生病了,發(fā)高燒乡恕,一直在說胡話言询,眼淚還不止地往外流,我不知道你夢到什么傲宜,或者想起什么讓你難過的事情运杭。你一定有自己的苦衷『洌看到你辆憔,就如同看到我,小心翼翼卻又如此敏感报嵌,可我每次都忍不住想要多靠近你一些虱咧。我現(xiàn)在工作挺順利,好幾沒回國锚国,是一種陌生又熟悉的感覺腕巡。我還有個(gè)小小的請求,我給我媽買了份禮物血筑,就在盒子底部绘沉,如果你方便,能否幫我拿給她豺总。
信不長梆砸,我卻來回看了好幾遍。眼睛里滿是“可我每次都忍不住想要多靠近你一些”這句园欣,一股暖流流遍全身帖世,簡單的語言,卻字字句句烙在我心,額頭微微冒汗日矫。我打開微信赂弓,轉(zhuǎn)到和陳嶼聊天的對話框:我收到你的信了
陳嶼:這么快!看到禮物了嗎哪轿?在箱底
我:看到了盈魁,完好無損
陳嶼:嘿嘿,麻煩你了
我:不會(huì)不會(huì)
陳嶼:我媽估計(jì)會(huì)拉著你說很多話
......
很有默契地窃诉,我們彼此都沒有提及那封信杨耙,道了晚安,我躺下后卻輾轉(zhuǎn)難眠飘痛,又一溜爬起來珊膜,打開臺(tái)燈,把信讀了一次又一次宣脉。一個(gè)亦新鮮的念頭在腦海里浮現(xiàn)车柠,翻出幾張白紙,握起筆塑猖,上一次寫信不知在多久之前竹祷。
桂姨恐怕早睡了,屋子里有種真空般的安靜羊苟,蛋黃色暖暖燈光籠罩整個(gè)房間塑陵,我寫下第一行,稍作思考蜡励,凝望自己都難尋一見的字跡令花,失口啞笑了,那一刻巍虫,自己純粹得有些可愛彭则。直到天空泛起魚肚白鳍刷,我才完成這一封更類似“自我解剖”的信占遥,我寫過很多生離死別,愛恨情仇输瓜,唯獨(dú)這篇寫得最辛苦瓦胎,最直白。書桌上堆著小山似的紙團(tuán)尤揣,那都是我的鼻涕和淚搔啊。之后便到頭大睡,睡得特別香北戏,像在補(bǔ)償什么负芋。
之后的三個(gè)月里,我忙于論文嗜愈,終日泡在圖書管里旧蛾,有時(shí)一待就是一天莽龟。天氣也逐漸轉(zhuǎn)涼,等到樹葉全都飄落锨天,只剩光禿禿的枝干時(shí)毯盈,第二個(gè)冬天便來了。桂姨的朋友特意來韓國過年病袄,家里突然熱鬧起來搂赋,可我的心卻如同在大海里飄蕩靠不了岸的輕舟。一年中益缠,發(fā)生了好多事脑奠,有些東西在悄然改變。
我在陳嶼拍夜景的半山腰止步左刽,遠(yuǎn)眺凝望萬家燈火捺信,有一點(diǎn)暖,更多地卻是涼意欠痴。到底還是改不了性格中悲觀成分迄靠,我自顧笑了笑,轉(zhuǎn)身繼續(xù)往上走喇辽。剛推開門掌挚,屋子里飄著一陣熟悉的大醬湯味道,在桂姨的中年朋友菩咨,一幫阿姨周圍吠式,多了一個(gè)高挑的身影——陳嶼回來了。
桂姨招呼我洗手吃飯抽米,我剛坐下特占,她就給我盛來我豐盛的晚餐,大醬湯就擺在一旁云茸。陳嶼不知什么時(shí)候是目,坐到我身邊,一只手撐著飯桌标捺。
什么時(shí)候回來的懊纳。我沒好氣地問。
下午的飛機(jī)亡容。
回來前也不提前說下噢嗤疯。
想給你個(gè)驚喜。
我沒接他的話闺兢,反問:這湯是你做的茂缚?
你嘗嘗就知道了。
我喝了一口,味道宛如從前脚囊√可我偏偏使壞:味道好像不如從前了。陳嶼一聽凑术,有些不相信翩蘸,直接搶過我的勺子,自己喝了一口淮逊,我看著他喝著我剛剛用過的勺子催首,皮膚一陣發(fā)緊⌒古簦“味道一樣袄扇巍!”备籽,他不服氣地說道舶治。我嗤嗤笑了,騙人的感覺還不賴车猬。陳嶼把勺子還給我霉猛,我有些猶豫,“嫌棄珠闰?”惜浅,他似乎看穿我的內(nèi)心。我一把接過勺子伏嗜,吃了起來坛悉。
半年沒見,陳嶼清瘦不少承绸,下巴的棱角分明了裸影。他挨我很近,身上發(fā)出淡淡薄荷香军熏。桂姨的朋友們在火熱地聊著天轩猩,陳嶼推推我:要不要出去走走。
我點(diǎn)點(diǎn)頭羞迷,好界轩。
正逢春節(jié)的首爾画饥,也是城市空鄉(xiāng)下熱鬧衔瓮,半山腰許多戶人家都黑燈瞎火,估計(jì)是回鄉(xiāng)下過年了抖甘。陳嶼聊了聊他的新工作热鞍,“沒想到好多年沒回去,國內(nèi)的變化簡直是翻天覆地”,我連聲附和薇宠。一時(shí)間偷办,兩人又沒說話了,滿地的落葉澄港,被我們踩得吱吱響椒涯。我們都好像在等待對方先開口,可誰都沒有打破沉默回梧,暗藏深處的貓咪不時(shí)叫喚废岂,氣氛渾濁得想放了一夜的湯上結(jié)的油脂∮猓“坐坐吧”, 陳嶼隨意地坐在別人家門前的石階上湖苞,我也坐了下來。
你的信......我收到了详囤。陳嶼說完掏出一封信财骨,正是我寫給他的那封。
他接著說:不過我還沒讀
為什么
可能是怕吧
怕什么
怕你拒絕我
陳嶼在等待我的“答案”藏姐,可在聽到我的決定之前隆箩,他真的做好準(zhǔn)備了嗎?我望著他的眼睛:我給你十分鐘時(shí)間羔杨,我到7-11等你摘仅,你看完后再?zèng)Q定要不要來找我。說完便起身往下走问畅。
陳嶼娃属,很高興你選擇了古老的方式,讓我有機(jī)會(huì)寫一封回信給你护姆。我時(shí)常在想矾端,遇見你,是我來韓國后卵皂,最棒的事情秩铆。你和你的大醬湯,都像我生命里的及時(shí)雨灯变。
你總問我的故事是什么殴玛?我的故事,如果那可以稱之為故事的話添祸,也是悲傷的故事滚粟。每個(gè)人都有難以撫平的傷痛,我也一樣刃泌。我從來沒和你說過我的家庭凡壤,我上大三那年署尤,我父母離婚了。我媽告訴我這件事的時(shí)候亚侠,我和她坐在車?yán)餃?zhǔn)備要去買花曹体。非洲菊是我媽最喜愛的花,她說這種花開得熱烈奔放硝烂,絲毫不做作以及矯情箕别。可那天滞谢,我卻永遠(yuǎn)地失去我媽究孕。要不是我的哭鬧,我媽也不會(huì)急的沒能躲過迎面直來的大卡車爹凹,到最后厨诸,我媽還是用自己的身軀保護(hù)我,在我面前斷了氣禾酱。那天微酬,我的夢靨就開始了。我患上了嚴(yán)重的心理疾病,常常在半夜噩夢驚醒,整個(gè)人失魂落魄玫锋,最嚴(yán)重的時(shí)候一周都拒絕進(jìn)食,我是在懲罰自己垦江。后來我爸實(shí)在沒轍了,就把我送到心理治療中心搅方,我在那待了快一年多比吭。那是我最痛苦難熬的一年,有的病人比我還嚴(yán)重姨涡,發(fā)起瘋來太嚇人衩藤,我不知道他們都經(jīng)歷了什么。其實(shí)我很明白涛漂,我再頹廢下去赏表,我的健康,學(xué)業(yè)和前途就毀了匈仗,我媽在另一個(gè)世界肯定不希望我這樣......陳嶼瓢剿,我寫的這些亂七八糟的事,也許就是你想知道的所謂的我的故事悠轩,我的故事不光彩间狂,甚至是我不愿回首的過往。
十分鐘不長哗蜈,我卻如坐針氈前标。真正害怕的人,應(yīng)該是我距潘。一個(gè)連自己都無法接受自己的人炼列,是否還擁有去愛的勇氣。我的右手掌心有條疤痕音比,是在車禍現(xiàn)場留下來的俭尖,四年過去了,它依舊無時(shí)不刻提醒著我洞翩,過去所發(fā)生的一切稽犁。無數(shù)次我都悲觀地認(rèn)為,我不值得被人愛骚亿。
一陣腳步聲傳來已亥,陳嶼跑下來,氣喘吁吁地停在我跟前来屠,在我還未來得及反應(yīng)之前虑椎,他一把抱住了我,巨大的沖擊力俱笛,我們都不約而同地往后退幾步捆姜。“對不起迎膜,對不起...” 陳嶼不停地道歉泥技,“對不起,我應(yīng)該早一點(diǎn)打開磕仅,對不起珊豹,對不起......”,他撫摸著我的頭,仿佛我是受到了驚嚇的孩童榕订。
我哭了平夜,又笑了。
我比你大卸亮。
可我比你高啊忽妒,而且我還很會(huì)煮大醬湯。
這一次兼贸,換我緊緊抱住陳嶼段直,如同嬰兒般求生的本能不放手。隔著胸膛溶诞,幾寸開外的心跳愈來愈烈鸯檬,陳嶼低頭在我耳邊細(xì)語:以后有我在。我們原地相擁很久螺垢⌒瘢“知道嗎赖歌,新聞上說今年是韓國有史以來最冷的一年”,我突然沒頭腦地說功茴。
是嗎庐冯?可我一點(diǎn)都不覺得冷。陳嶼把我抱的更緊了坎穿。
我也不覺得展父。
我們都是經(jīng)歷了創(chuàng)傷的個(gè)體,獨(dú)活在煙波浩瀚的大千世界玲昧,難免傷痕累累栖茉,我們偽裝堅(jiān)強(qiáng),卻在深夜里暗自療傷孵延,可這世間吕漂,總有能打動(dòng)心底最軟弱部分的細(xì)節(jié)和瞬間,再一次鼓氣勇氣是去擁抱自己不完整尘应,殘缺的人生痰娱。
幾年后,在我和陳嶼的婚禮上菩收,主持人問關(guān)于陳嶼打動(dòng)我的細(xì)節(jié)梨睁,沉吟片刻,望著陳嶼的眼睛娜饵,我微笑答道:大概是因?yàn)樗蟮拇筢u湯很好喝坡贺。
(全文完)