< 朱生豪致宋清如 >
不須耳鬢常廝伴肆氓，一笑低頭意已傾
01
宋：
心里說不出的惱，難過底瓣，真不想你竟這樣不了解我谢揪。我不知道什么叫作配不配，人間貧富有階級捐凭，地位身份有階級拨扶，才智賢愚有階級，難道心靈也有階級嗎茁肠？我不是漫然把好感給人的人患民，在校同學(xué)的一年，雖然是那樣喜歡你垦梆，也從不曾想到要愛你像自己生命一般匹颤，于今是這樣覺得了仅孩。我并不要你也愛我，一切都出于自愿印蓖，用不到你不安辽慕，你當(dāng)作我是在愛一個(gè)幻像也好。就是說愛赦肃，你也不用害怕溅蛉，我是不會(huì)把愛情和友誼分得明白的。我說愛摆尝，也不過是純粹的深切的友情温艇，毫沒有其他的意思。別離對于我是痛苦堕汞，但也不乏相當(dāng)?shù)陌参可装欢也⒉幌ＭL久廝守在一起。我是個(gè)平凡的人讯检，不像你那么“狂野”琐鲁，但我厭棄的是平凡的夢。我只愿意憑著這一點(diǎn)靈感的相遇人灼，時(shí)時(shí)帶給彼此以慰藉围段，“像流星的光輝，照耀我疲倦的夢寐投放，永遠(yuǎn)存一個(gè)安慰奈泪，縱然在離別的時(shí)候”。當(dāng)然能夠時(shí)時(shí)見見面敘敘契闊灸芳，是最快活的涝桅，但即此也并非十分的必要。如果我有夢烙样，那便是這樣的夢冯遂；如果我有戀愛觀，那便是我的戀愛觀谒获；如果問我對于友誼的見解蛤肌，也只是如此。如果我是真心的喜愛你（不懂得配不配批狱，你配不配被我愛或我配不配愛你）裸准，我沒有不該待你太好的理由，更懂不得為什么該忘記你赔硫。我的快樂即是愛你狼速，我的安慰即是思念你，你愿不愿待我好則非我所愿計(jì)及。
愿你好向胡。?
朱 ?廿四
02
好友：
快放假了是不是恼蓬，我從今天起開始盼望見你，帶著很高興的調(diào)子僵芹。我太沒有野心处硬，也許就是這一點(diǎn)不好，覺得仿佛只要看見你五分鐘拇派，就可得到若干程度的滿足的樣子荷辕。對于見面我看的較重，對于分別我看得較輕件豌，這是人生取巧之一法疮方，否則聚少離多，悲哀多于歡樂茧彤，一生只好負(fù)著無盡痛苦的債了骡显。
我愿你好，熱情地?zé)崆榈亍?/p>
不說誑的約翰 ?九日下午（1934年2月9日）
03
好宋：
真的我不怪你曾掂，全不是你錯(cuò)惫谤，無可如何才怪你，但實(shí)在是不愿怪你的珠洗，遇到這等懊惱的事溜歪，暫時(shí)生一下子氣，你會(huì)允許我的吧许蓖？我不曾罵你蝴猪，是不是？你不要難受才好膊爪。我愿意聽話拯腮，永遠(yuǎn)待你好。
說蚁飒，愿不愿意見我，一個(gè)禮拜之后萝喘？抱著一個(gè)不曾彌補(bǔ)的缺憾淮逻，畢竟是太難堪的事，讓我再做一遍西湖的夢吧阁簸，靈峰的梅花該開了哩爬早。你一定來閘口車站接我，肯不肯启妹？我?guī)煽肆δ愠陨秆稀＿@回手頭大充實(shí)，有五十多塊錢饶米，另外還借出十八塊桨啃，雖然年節(jié)開發(fā)车胡，買物事回家，得用去一些照瘾。
其實(shí)從北站到我處一段路匈棘，也并不怎樣難走，遠(yuǎn)雖是遠(yuǎn)析命。只須坐七路XXX電車到底主卫，就沒有多少路。如懶得問，黃包車X個(gè)銅子也拉到了。寓所就在office轉(zhuǎn)角雕拼。原該早告訴你的垮卓。
今后再不說誑話欺騙自己了，愿意煉成一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的鋼鐵樣的信心胧弛，永遠(yuǎn)傾向著你，當(dāng)我疲倦了一切無謂的游戲之后。我不愿說那是戀愛鸟蟹，那自然是比戀愛更純粹的信念。我愿意懂得“永恒”兩字的意義使兔，把悲壯的意味放入平凡的生活里建钥，而做一個(gè)虔誠的人。因我是厭了易變的世事虐沥，也厭了易變的自己的心情熊经。
你并不偉大，但在我心里的你是偉大的欲险。
給你深深的友愛镐依，我常想你是比一切弟弟更可愛的弟弟。
朱 九日傍晚（1934年2月9日）
?
04
清如：
今天心里有點(diǎn)飄飄然天试。原因是：一槐壳，昨天頭痛一天，今天好了喜每；二务唐，天很暖；三带兜，今天星期枫笛，還要工作，雖不開心刚照，然而機(jī)器不響刑巧，心很靜，比在家或走在馬路上好一些；四啊楚，已定規(guī)來杭州看你吠冤。
后天回家去，十六從嘉興搭快車一點(diǎn)廿分到閘口特幔，你能來接我最快活咨演。十七星期六，十八星期日蚯斯，你得陪我玩薄风，不，領(lǐng)我玩拍嵌。多么高興遭赂，想著終于能看見你，頂好的好人横辆！當(dāng)我上次得到你的信撇他，一眼看見不許哭三字，眼淚就禁不住滾下來了狈蚤，我多愛你困肩！
心里的意思，怎樣也訴說不完脆侮，也訴說不出锌畸，因此而想起音樂是最進(jìn)化的語言：一切“散文的”語言文字是第一級，詩是第二級靖避，音樂是最高級潭枣，完全依憑感覺，脫離意象而獨(dú)立了幻捏。凡越朦朧則越真切盆犁。我夢想一個(gè)音樂的天國，里面的人全忘了講話與寫字篡九。這是野話谐岁。我知道你頂明白我，但還巴不得把心的每一個(gè)角落給你看才痛快榛臼，我為莫可奈何而心痛伊佃，欲抱著你哭。
愿上帝祝福你的靈魂永遠(yuǎn)是一朵不謝的美麗的花讽坏！我能想著你，夢著你例证，神魂依戀著你路呜，我是幸福的。
?朱 ?十一下午 （1934年2月11日）
