老人住在一個(gè)充滿風(fēng)雨的草原上修己，他想嘗一口菜花恢总，在夢(mèng)見(jiàn)她時(shí)，或許她會(huì)喜歡睬愤。
時(shí)間太久片仿，故事太短，叫他浩二吧尤辱。
草原的天空永遠(yuǎn)都是烏云密布砂豌，耳邊的風(fēng)劃過(guò)時(shí)能聽(tīng)到閃電，一切都像大雨來(lái)臨前的預(yù)兆光督，可還是什么也沒(méi)有下阳距。
草原上只有他一個(gè)人，還有一群圍繞在他身旁的牦牛结借，守候著被風(fēng)雪侵蝕的草原筐摘，和雪山上的她。
風(fēng)停時(shí)老人會(huì)來(lái)到不遠(yuǎn)處的一個(gè)湖泊船老，遠(yuǎn)處能看見(jiàn)若隱若現(xiàn)的雪山咖熟，在雪山深處回蕩著寧?kù)o的琴聲。
這是她最喜歡的樂(lè)章努隙，這時(shí)風(fēng)雪安靜了球恤，湖泊也靜止了辜昵，連時(shí)間都不知何時(shí)消逝荸镊，只留下烏云密布下白發(fā)蒼蒼的老人。
會(huì)在烏云密布的大雨時(shí)出現(xiàn)，她或許在遠(yuǎn)處看著老人躬存，雨水滲過(guò)老人的衣角张惹，若隱若現(xiàn)的出現(xiàn)在遠(yuǎn)處的湖泊。
有人說(shuō)岭洲，她是一個(gè)幻覺(jué)宛逗，是一個(gè)人的內(nèi)心，無(wú)關(guān)善惡的一個(gè)幻覺(jué)盾剩，一個(gè)來(lái)自心里的人雷激。
她本該在大海里，卻被囚禁在小小的湖泊里告私，被風(fēng)雪無(wú)盡地侵?jǐn)_屎暇，直到她忘記了一切，又從頭開(kāi)始驻粟。
老人從十字的路口轉(zhuǎn)到這里根悼，那是一個(gè)寫著《0271》的路牌，一直走下去會(huì)看見(jiàn)自己經(jīng)歷過(guò)的所有蜀撑，只是不管你走的多快挤巡，腳下都倒影著一位垂死的老人，那時(shí)他太年輕酷麦，沒(méi)發(fā)現(xiàn)那個(gè)老人就是自己矿卑。
之后他倒了下來(lái)，像其他人一樣贴铜，只是醒來(lái)時(shí)躺在了一只牦牛身下粪摘，而他的身子僵硬疼痛，仿佛是從死尸上醒來(lái)绍坝。
從那以后徘意，老人開(kāi)始叫做老人，太陽(yáng)再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)轩褐，一個(gè)人會(huì)懷念太陽(yáng)椎咧，只因?yàn)樗辉诹恕?/p>
琴聲發(fā)現(xiàn)了他，也被他所發(fā)現(xiàn)把介，只是風(fēng)雪停住時(shí)勤讽，他們都迷失了方向。
他年輕的時(shí)候住在一家廢鐵廠附近拗踢，有一個(gè)叫石川的孩子會(huì)在那里陪他玩脚牍，里面沒(méi)有一個(gè)人。
大門沒(méi)人巢墅，馬路沒(méi)車诸狭，路燈昏黃券膀。
他一個(gè)人去那里找石川，有時(shí)他會(huì)執(zhí)著地玩捉迷藏驯遇，有時(shí)又喜歡倒頭就睡芹彬，無(wú)論浩二是否愿意，但浩二還是喜歡和他在一起叉庐，就算什么也不做舒帮。
有次石川問(wèn)浩二，能帶他離開(kāi)這里嗎陡叠？浩二不知道為什么要離開(kāi)這里玩郊，他喜歡留著這里，陪著一個(gè)別人看不見(jiàn)的人枉阵，就很好瓦宜。
石川會(huì)留下的，不管愿不愿意岭妖。
浩二還沒(méi)長(zhǎng)大就離開(kāi)了临庇，之后再也想不起回去的路。
沒(méi)人見(jiàn)過(guò)石川了昵慌，他或許走了假夺，或許留著那里，就像沒(méi)有道別一樣斋攀。夕陽(yáng)西下已卷，路燈亮起，野草叢生淳蔼，再也沒(méi)有兩個(gè)人了侧蘸，他們迷失了方向，沒(méi)有留下對(duì)方的位置鹉梨。
夏天土壤里也會(huì)有野草讳癌，圍繞著那些銹跡斑斑的龐然大物，菱角上打磨過(guò)痕跡存皂，證明它們?cè)?jīng)不是銹跡斑斑晌坤，而是鮮活的。
沒(méi)人能證明旦袋，他們?cè)?jīng)存在骤菠。或許沒(méi)有熟悉的石川疤孕，也沒(méi)有野草叢生的廢鐵廠商乎，或許一切都是老人最后一次聽(tīng)到那寧?kù)o琴聲所幻想的一生。
靠著記憶生活祭阀，欺騙就會(huì)一直延續(xù)鹉戚。
如果有一天爬泥，我能告訴一個(gè)人，喜歡烏云密布時(shí)的風(fēng)崩瓤，那能不能請(qǐng)你先開(kāi)口，我不知道還要等多久踩官，但就算烏云常有却桶，風(fēng)聲常在，琴聲卻可能再也不會(huì)響起蔗牡。
在最后一刻颖系，老人像是睡著了，他做過(guò)一個(gè)夢(mèng) 辩越，一個(gè)很久的夢(mèng)嘁扼。
昏暗的燈光，蹉跎的腳步黔攒，一個(gè)帶著墨鏡的女人趁啸，一盤菜花，一把銀閃閃的勺子督惰。
一切都從頭開(kāi)始不傅，記憶沒(méi)有結(jié)束。
