文|西秦木子
1
七十年代初的一天,我放學(xué)回來邻吭,聽母親說有人借住我家南河邊的舊屋餐弱。于是,晚些的時(shí)候,就見閑置一年多的老屋有了亮光膏蚓。隔著一條河瓢谢,一片河灘玉米地,兩百多米的距離驮瞧,盈尺的窗口氓扛,泛出淡黃色的光亮,在深秋的夜里论笔,像落在深井里的月亮采郎,照著我們急于探知的眼睛。
次日便見到一婦女狂魔,短發(fā)齊肩蒜埋,黑臉窖维,面上布滿大大小小的坑洼议惰,左手夾著一支煙,右手牽著她的兒子褐澎,叫茍小寧籽孙。母親說烈评,叫何姨。我偏頭微笑蚯撩,在心里試叫了一聲础倍,還沒從嘴里放出去,何姨一笑胎挎,抬起夾煙的手?jǐn)[擺沟启,說,孩子怕生犹菇。又一提右手德迹,說,寧娃揭芍,以后多跟哥哥玩胳搞。
何姨跟母親說話,我便帶了茍小寧出去玩称杨。茍小寧小臉白凈肌毅,頭發(fā)也短,可以看到白白的頭皮和脖子姑原,燈芯絨上衣悬而,藍(lán)色褲子,白球鞋锭汛,一看就是城里人笨奠。茍小寧說他上一年級袭蝗,我說,我上三年級般婆。我?guī)芥?zhèn)上到腥,在唯一的街上走了兩個(gè)來回,找到我的幾位同學(xué)蔚袍,把茍小寧介紹給他們乡范,似乎是一件偶然得到的寶貝。我說页响,這是寧娃篓足,城里人,讀一年級闰蚕,住在我家老房子里栈拖。
過了午飯時(shí)間才回去,何姨有些焦急没陡,從矮凳上起身涩哟,掏出一個(gè)手絹給茍小寧擦滿臉的汗水。母親說盼玄,我說沒事吧贴彼,前后就這么大點(diǎn)地方,人都認(rèn)識埃儿;不比城里器仗,人多地大,復(fù)雜得很童番。何姨笑說精钮,就是,寧娃還沒有一個(gè)人出去過剃斧。母親說轨香,寧娃,以后多跟哥哥玩幼东,上下幾十里臂容,有山有水,隨便走動(dòng)根蟹。何姨說脓杉,千萬不能下水。母親看一眼我简逮,說丽已,像小平這么大的娃娃,一個(gè)夏天都泡在河水里买决。何姨摸摸我的頭沛婴,說,難怪這么結(jié)實(shí)督赤。
2
何姨之前是老師嘁灯,教初中語文,家里藏了一些書躲舌,給女兒茍建華揭發(fā)了丑婿,所以被打倒,下放到農(nóng)村改造没卸。因此羹奉,母女跟仇人似的。何姨多次說约计,我沒有女兒诀拭,只有寧娃。茍建華下鄉(xiāng)在更偏僻的村子煤蚌。有一次來找老茍拿錢耕挨,不過河,站在河南與河北院子里的何姨對罵尉桩。何姨說筒占,我沒你這個(gè)女兒,你走吧蜘犁,你去當(dāng)你的積極分子翰苫!茍建華說,我更沒你這個(gè)媽这橙,要不是你藏著那些毒草奏窑,我爸會從城里調(diào)到這個(gè)山溝里來嗎?要不是你析恋,干那些見不得人的事良哲,我能下鄉(xiāng)到那個(gè)鳥不拉屎的地方嗎?
中午的時(shí)候助隧,老茍回來了筑凫。小個(gè),頭發(fā)刮光剛長起來并村,不到一牙高巍实,黑少白多,臉色比何姨更黑哩牍,右臉上有一道傷疤棚潦,像匕首一樣從眼角直插到耳根,細(xì)眉細(xì)眼膝昆,但眼光兇狠丸边,從細(xì)細(xì)的眼縫里射出來叠必,輕輕一掃,河兩岸的女人立即沉默妹窖,不再言語纬朝。何姨轉(zhuǎn)身進(jìn)屋做飯。茍建華則走近老茍骄呼,拍掉他肩上的面白共苛,柔聲說,爸爸蜓萄,我需要買牙膏和衛(wèi)生紙的錢隅茎。
老茍?zhí)统鑫逶X給茍建華,說夠嗎嫉沽?茍建華挽住老茍的右臂辟犀,笑說,夠了耻蛇。老茍說踪蹬,吃了飯?jiān)僮摺F埥ㄈA說臣咖,有同學(xué)在街上等我跃捣,我們騎車來的。老茍又掏出兩元錢給茍建華夺蛇,說疚漆,那你們在街上吃碗面,早點(diǎn)回去刁赦。老茍上了橋娶聘,茍小寧趕緊跟在后面。
茍建華擰身向大路走去甚脉,兩條粗壯的麻花辮搭在背上丸升。綠色軍上衣,洗白的勞動(dòng)布褲子牺氨,白球鞋狡耻,都很貼身,顯出她緊繃繃的身體曲線猴凹,比村里的知青更洋氣夷狰、好看。
我一直跟在茍建華后面郊霎,看著她走到遠(yuǎn)處沼头,拐了彎,消失不見了,才轉(zhuǎn)身回家吃飯进倍。
3
晚上無聊土至,姐姐去何姨家,我也跟去找茍小寧玩背捌。三十幾平方的屋里毙籽,大床三面靠墻,支在我家之前盤炕的位置毡庆。茍小寧趴在窗前小方桌上寫作業(yè),我坐在他對面等他烙如。姐姐上初二么抗,向何姨請教作文的事。她們坐在矮凳上亚铁,背靠床沿說話蝇刀。
過了一會兒,我注意到何姨在講故事徘溢。她抬起右手捋捋頭發(fā)吞琐,左手夾根煙,放進(jìn)嘴里猛吸一口然爆,慢慢吐出站粟,虛眼看著對面的墻角,陷入沉思曾雕,又似乎一下子進(jìn)入了故事里面奴烙。突然從衣服口袋里摸出幾顆水果糖,每人一顆剖张。我慢慢剝掉紅色糖紙切诀,最后一個(gè)把透明的糖粒放進(jìn)嘴里。何姨看著我閉住嘴巴搔弄,咽了一口甜甜的口水幅虑,笑問我甜不甜。我說顾犹,甜倒庵。何姨放心了,轉(zhuǎn)向姐姐繼續(xù)說蹦渣,七仙女隨六位姐姐到凌虛臺游玩哄芜,碰到賣身葬父的董永,見他忠厚老實(shí)柬唯,善良勤快认臊,一下子就喜歡上了他。后來锄奢,他們經(jīng)土地爺爺說合失晴,槐蔭樹作媒剧腻,結(jié)成了夫妻。為了幫董永贖身涂屁,七仙女和董永一起去給傅員外家干活书在。董永耕田、七仙女織布拆又。傅員外很壞儒旬,想長期讓董永倆口子給他干活,想了一條毒計(jì)帖族。
關(guān)鍵時(shí)候栈源,何姨又點(diǎn)燃一支煙,慢慢吸竖般。姐姐急了甚垦,說后來呢。何姨吸完三口煙涣雕,才說艰亮,傅員外要七仙女一夜織成十匹錦緞,織成了挣郭,董永的三年賣身期就變成一百天迄埃,織不成,三年變六年丈屹。姐姐倒吸一口涼氣调俘,睜大眼睛說,十匹錦緞旺垒,不可能完成彩库。我說,七仙女可以請孫悟空幫忙先蒋,吹一口氣骇钦,一下子就變出來了。姐姐說竞漾,去去去眯搭,小孩子什么也不懂,七仙女跟孫悟空差了十萬八千里业岁,一點(diǎn)關(guān)系都沒有鳞仙。我強(qiáng)辯說,你才不懂呢笔时,孫悟空一個(gè)鷂子翻身就到了七仙女跟前棍好。姐姐真急了,瞪我一眼說,大人說話借笙,小孩子別插嘴扒怖!又轉(zhuǎn)向何姨,笑說业稼,何姨盗痒,后來呢。
何姨說低散,幸虧七仙女有六個(gè)姐姐俯邓,她點(diǎn)燃大姐留給她的救急香,姐姐們聞到熔号,很快就從天上下來了看成。七姊妹一起動(dòng)手,很快織好了十匹錦緞跨嘉。第二天交給傅員外,傅員外賴不過吃嘿,只好將董永的賣身期改成了一百天祠乃。
一百天很快過完了,夫妻雙雙回家去兑燥。一路上又說又笑亮瓷,好不高興〗低可惜嘱支,唉!
我們一起看何姨挣饥,何姨雙手捧著臉除师,頭一點(diǎn)點(diǎn)低下去,放在自己膝蓋上扔枫。姐姐拍拍何姨的肩膀汛聚,說,何姨短荐,你沒事吧倚舀?何姨搖頭,似乎脖子太累忍宋,支撐不住頭痕貌,需要歇歇。過了一會兒糠排,我差不多要睡著了舵稠,何姨才抬起頭,繼續(xù)說,正在他們高興趕路的時(shí)候柱查,玉皇大帝派的天兵天將到了廓俭,天昏地暗,捉了七仙女回天宮唉工。姐姐說研乒,再后來呢。何姨笑說淋硝,一個(gè)在天上雹熬,一個(gè)在地上,一輩子沒再見過面谣膳。
4
很晚才離開何姨家竿报。何姨送我們到河邊,用手電照著水上的木橋继谚。木橋其實(shí)就是兩根靠在一起的木頭烈菌,大腿粗細(xì),倆頭搭在岸邊的石頭上花履,人走上去會搖晃芽世。我先走,到橋中間故意用力閃了一下诡壁,差點(diǎn)把姐姐顛到水里济瓢。姐姐干脆停住,等我過去后才接著走妹卿。
過了河旺矾,何姨滅了手電,在河對面說夺克,有空再來玩箕宙。我和姐姐答應(yīng)了一聲,趕緊縮身往家跑懊直。月亮又園又大扒吁,低低地懸在空中,黃黃亮亮的室囊,照得天地澄明雕崩,能看清遠(yuǎn)處山上的樹木和梯田。河灘里的玉米更是清晰融撞,排著整齊的隊(duì)列盼铁,像士兵一樣一動(dòng)不動(dòng)。我們的影子跟在我們腳下尝偎,像怕黑又怕冷的孩子饶火,不是往玉米林里鉆鹏控,就是向我們身上靠。偶爾出現(xiàn)的秋風(fēng)肤寝,掀動(dòng)玉米枯白僵硬的葉子当辐,發(fā)出沙沙沙的響聲。姐姐說鲤看,鬼來了缘揪!
我們一口氣跑進(jìn)家,關(guān)上門义桂,才放松下來找筝。母親有點(diǎn)生氣,說慷吊,深更半夜的在外面鬼叫啥袖裕?我說,剛才碰到鬼在玉米林里走路溉瓶,沙沙沙的急鳄,嚇?biāo)牢伊恕D赣H說姐姐堰酿,以后不準(zhǔn)嚇唬小平攒岛,嚇出毛病來你養(yǎng)他一輩子。
老茍一月回一次家胞锰,送些米面和木柴,冬天的時(shí)候會外加一袋木炭兢榨。只要他不在嗅榕,我們晚上就去何姨家竄門,聽她講稀奇古怪的故事吵聪。印象最深的是梁山伯與祝英臺凌那、白蛇傳,還有紅樓夢吟逝。很多年都在為梁山伯和祝英臺遺憾帽蝶,不明白為什么會相思成疾,而且救命的藥引子竟然是祝英臺的血衣块攒。不過励稳,雖然不全懂,但也很感動(dòng)囱井,并在幼小的心里立誓驹尼,以后碰到喜歡的女子,一定要一心一意庞呕,刀架在脖子上也不變心新翎。姐姐更是剛烈程帕,中學(xué)畢業(yè)堅(jiān)決嫁給初戀,先結(jié)婚后立業(yè)地啰,一切從零開始愁拭,吃了不少苦頭,但心里卻一直高興亏吝,覺得愛一個(gè)人岭埠,一輩子在一起,形影不離顺呕,比故事里的神仙們幸福多了枫攀。
5
79年何姨搬回了城里,以后再沒有見過她株茶。我曾經(jīng)去糧店找老茍来涨,希望打聽到何姨的消息,但老茍調(diào)走了启盛。在城里讀高中時(shí)蹦掐,有空喜歡在街上走,兩萬多人的縣城僵闯,不大卧抗,我想經(jīng)常在街上走,大概會碰到何姨鳖粟,茍小寧社裆,或者老茍。走了三年向图,結(jié)果一次也沒有碰到他們泳秀。
大二寒假,坐長途汽車翻越秦嶺榄攀,聽鄰座一位退休干部模樣的老人嗜傅,跟旁邊的乘客說起老茍。老人指著山坡上的一座孤墳說檩赢,那個(gè)墳吕嘀,埋的就是老茍女兒,下鄉(xiāng)的時(shí)候嫁給公社革委會主人的兒子贞瞒,難產(chǎn)偶房,趕去縣城醫(yī)院的路上死了。我立即起身军浆,把上身伸出窗外蝴悉,在車子轉(zhuǎn)彎前看了眼,沒見到全墳瘾敢,只看到灰黃雜草覆蓋的半截土堆拍冠。
我趕緊向老人打聽何姨和茍小寧尿这。老人說,何老師平反后辦了病退庆杜,讓女兒頂班射众,女兒生娃難產(chǎn)死了;兒子頂了老茍的班晃财,在糧食局上班叨橱;老倆口85年初回漢中老家了。