我叫蘭芝肴捉，出生在油壩鎮(zhèn)领跛，油壩鎮(zhèn)是從北杉縣往堪南縣的第一個(gè)小鎮(zhèn)》Φ拢現(xiàn)在我離開了油壩去北杉上中學(xué)。
我離開家的時(shí)候吠昭，母親是不放心的喊括，她擔(dān)心我一個(gè)人會(huì)過得不好。
可是我渴望這一刻已經(jīng)渴望了十多年矢棚。我甚至在心底發(fā)出了一絲冷笑郑什，此刻的我身輕如燕，像一只鴿子那樣飛離了鴿籠蒲肋。我將永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不會(huì)再看鴿籠一眼蘑拯。
北杉是一個(gè)全新的地方钝满，我有時(shí)候靜靜地看著它，就像一只鳥收起翅膀站在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的山崗上看它一樣申窘，它明亮弯蚜、喧鬧、陳舊剃法，當(dāng)我這樣看著它的時(shí)候碎捺，我會(huì)覺得很冷，但是我不會(huì)告訴任何人贷洲。
我第一次在北杉理發(fā)牵寺，就像蓄謀已久那樣地減去長(zhǎng)發(fā)，我為什么會(huì)那么介意我的頭發(fā)恩脂，我也不知道帽氓。理發(fā)店的地板上堆積著大量的頭發(fā)，就像掉落的葉子那樣俩块。
我也想掉落一地的葉子黎休，這樣我會(huì)發(fā)出新芽。燈光明亮得刺目玉凯，新來的伙計(jì)給我剪了齊耳的短發(fā)势腮，整齊到眉毛的劉海，這不是我想要的發(fā)式漫仆，可是我沒有告訴他捎拯。
他理發(fā)的時(shí)候不斷地剪到了我的耳朵，他粗心得可憎盲厌，我感覺耳朵在流血署照，而且很疼很疼，可是我沒有告訴他吗浩，他很欣賞地看著鏡子里他的杰作建芙，對(duì)我說起恭維的話，我不知道是否該回答些什么懂扼，我什么都沒說禁荸，付了錢，錢已經(jīng)被我捏出了汗阀湿。
他接過錢時(shí)的神態(tài)好像是在接一條濕漉漉的窒息了的小魚赶熟。走出理發(fā)店的時(shí)候，我哭了陷嘴，哭得很厲害映砖，因?yàn)槲业亩涮蹣O了。
不過我是快活的罩旋，因?yàn)槲椰F(xiàn)在一個(gè)人了啊央。
起初我的確無憂無慮，這里的學(xué)校的生活和油壩鎮(zhèn)一樣涨醋，我們每天上早晚自習(xí)瓜饥，白天都上課，我覺得沒有什么不適應(yīng)浴骂∨彝粒可是后來我就發(fā)現(xiàn)情況慢慢不妙了。
我看著鏡子前的自己溯警，沒有穿一點(diǎn)衣服趣苏，我審視著自己的身體，它瘋狂地生長(zhǎng)起來梯轻，像夏天田野里的一根野草食磕。
乳房開始腫脹起來，而且這種變化非常明顯喳挑，我撫觸著它們彬伦，覺得非常可恥伊诵，還有月事的到來单绑，都讓我覺得恥辱，我的肩膀也豐潤(rùn)起來了曹宴，看上去呈現(xiàn)女人的特質(zhì)搂橙。
沒有人告訴我這是怎么一回事，學(xué)校的老師從來不說笛坦，同學(xué)也不說区转，母親也沒有說過，他們就像是看待羞恥一樣看待這類事情。我感到不安與焦慮晦毙。我夜夜撫觸著腫脹的乳房旱函，感覺是巨大的腫瘤在里面生長(zhǎng)，我在夜里偷偷地哭厅缺，我相信我不久以后就會(huì)死去，帶著這種丑陋的病痛的累贅?biāo)廊パ绯ィ揖谷徊桓市摹?/p>
唯一值得高興的是我發(fā)現(xiàn)自己開始變得好看湘捎，在臉上就可以看出來，臉部稚嫩的輪廓開始翻新窄刘，開始真正壘筑起來窥妇，像一頂漂亮的小城堡，眉骨是眉骨娩践，顴骨是顴骨活翩，鼻梁是鼻梁烹骨，嘴唇也變得豐盈而飽滿。我知道男生們會(huì)喜歡這樣的臉材泄，這讓我有一些得意沮焕。可是我討厭我變得怪異的身體拉宗。
下課的時(shí)候峦树，我知道男生在偷偷看我的臉，我假裝不知道旦事，我也沒有和其他人說話魁巩，除非在很安全的情況下，我會(huì)說幾句話姐浮」人欤可是后來我發(fā)現(xiàn)這樣不行了，大家都在高談闊論地發(fā)表著自己的各種看法卖鲤，他們喜歡開玩笑埋凯，喜歡湊熱鬧，喜歡熱熱鬧鬧扫尖，我也開始訓(xùn)練自己變成這樣白对，我學(xué)得很快，我發(fā)現(xiàn)自己在學(xué)習(xí)方面是有天賦的换怖。雖然我暫時(shí)沒有發(fā)現(xiàn)這樣的天賦有多大的用處甩恼，我并不覺得擁有了學(xué)習(xí)的天賦我就會(huì)變得快樂。
這時(shí)我就想起了槐安沉颂。我從來沒有叫過他叔叔条摸，一直叫他槐安。
? ? ? ? 他第一次見我的時(shí)候铸屉，為了討好我钉蒲，給我買了一本連環(huán)畫，我現(xiàn)在都記得連環(huán)畫里的國(guó)王有兩個(gè)頭彻坛，有一個(gè)頭是蠟做的顷啼。我很不領(lǐng)情地把書扔在桌子上，因?yàn)槲蚁矚g的書是《安娜卡列尼娜》昌屉。
他答應(yīng)下次去堪南縣就給我買《安娜卡列尼娜》钙蒙，可是他來的時(shí)候卻兩手空空，他說《安娜》是本小說间驮，小孩兒怎么可以看小說呢躬厌，從那時(shí)開始我就覺得他虛偽。
? ? ? ? 可是有時(shí)候我又希望他來竞帽，他來的時(shí)候母親的心情會(huì)變得特別好扛施，會(huì)縱容我吃一根雪糕或者喝一罐汽水鸿捧，而且我去河邊游泳也不用擔(dān)心會(huì)挨打，他一來母親就變成了另外一個(gè)人疙渣。但是我從來沒把他當(dāng)一回事匙奴，他不過是我的障眼法。
有一次我在桌子上玩塑膠人偶昌阿，他居然眨巴著眼睛讓我送給他饥脑。我沒有理他恳邀。他總對(duì)我眨眼睛懦冰，就像他對(duì)其他大人打招呼那樣∫シ校可是他不知道小孩的世界是如此純潔刷钢，純潔得像一片冰雪的海洋，我們的世界容不下他乳附，他總是不懂内地。
我不知道他夏天為什么喜歡來油壩鎮(zhèn)，這鎮(zhèn)上其實(shí)沒什么好赋除。
在鎮(zhèn)子上阱缓，這漫長(zhǎng)的夏日在慢慢地化膿，慢慢地流出尸水举农。大家在這化膿的尸味中歡笑作樂荆针，也有人厭倦了這歡樂，于是就有消息傳出來颁糟，兄弟倆喝農(nóng)藥死了航背，媳婦在房梁上吊死了，老師在職工宿舍里吃耗子藥了棱貌，學(xué)生在鐵索橋上跳下去碰死了玖媚，公公和兒媳有染了，婆婆被公公用鋤頭砍死了婚脱。一旦這樣的消息出來今魔，小鎮(zhèn)上的人就跟吃了精神食糧一樣，倍兒精神障贸，以此證明他們的歡樂涡贱，證明他們?cè)谶@荒蕪歲月里的勝利。
? ? ? ? 精光日頭下曬著的油壩惹想，跟一截死蛇一般问词，動(dòng)也懶得動(dòng)彈一下。家家戶戶都半閉了門嘀粱，這個(gè)時(shí)候不會(huì)有什么生意激挪，大家都在屋子里盹著辰狡。茶鋪的斜對(duì)面，是魚莊垄分。魚莊的男人栓著油漬漬的大圍裙宛篇，在椅子上睡熟了，嘴里的哈喇一直掉到地上來薄湿。剝蒜的伙計(jì)分開兩腿騎在一根條凳上叫倍，條凳那頭壓著一整盆大蒜，他直著身子豺瘤、歪著脖子睡著了吆倦，手里還拿著一顆蒜。魚莊養(yǎng)的那條黃狗也睡著了坐求，在門口那棵臟兮兮的梧桐樹下蚕泽，睡得像一塊抹布，只有當(dāng)人把鞋踩到上面去蹭灰時(shí)桥嗤，它才彈簧一樣地跳起來须妻。那狗一點(diǎn)不因?yàn)樽约菏囚~莊的狗而變得體面，它那一如既往的自卑泛领，從眼神里深深地流淌出來荒吏，癆病一樣的治不好。魚莊的男人看見它就要打渊鞋，打狠了绰更，又覺得它可憐，想疼它一會(huì)篓像，一見它那萎縮的樣兒动知，怎么也疼不起來，只是看見它就氣员辩，這喪門星一樣的狗盒粮。這狗像誰，這狗的容貌奠滑，像他討厭的那個(gè)人丹皱。
茶鋪的正對(duì)面，是小鎮(zhèn)最高的一棟屋子宋税，足足有三層樓摊崭。樓舍外的墻體是黃色的砂礫礫的，下午的這個(gè)時(shí)候杰赛，墻面在太陽的陰影里呢簸，顯出夢(mèng)幻一樣的沉靜，像是盹著了。那樓頂根时，垂下來巨大的仙人掌瘦赫，不知道仙人掌為什么會(huì)長(zhǎng)得那么壯碩，分明只種在一個(gè)小小的鐵磁盆里蛤迎，哪里來了那么多養(yǎng)分供給确虱。仙人掌開花了，嬌嫩的水紅色花兒替裆，是嫁接的花枝開出來的校辩，為了開出這種花，砧木端仙人掌的汁液已經(jīng)被吸盡了辆童。砧木皸裂了宜咒，皸裂地活著，露出猙獰的形態(tài)胸遇。這屋子里的老頭幾次說要把這仙人掌鏟掉荧呐，太妖艷了汉形，這小鎮(zhèn)上怎么能夠栽這種妖艷的花纸镊，這天樓也要光禿禿的才好。老太婆說概疆，好好的花你鏟他干嘛逗威，放那兒吧，也礙不著事岔冀。老太婆說著在里屋的涼席上搖著竹扇睡了凯旭。
小鎮(zhèn)就像一條死蛇一樣地躺著，如果死蛇身上還有一點(diǎn)微微跳動(dòng)的心臟地帶使套，那就是母親經(jīng)營(yíng)的這家茶鋪了罐呼。
一輛小轎車在茶鋪門口停下，揚(yáng)起一陣灰侦高。車窗搖下來后嫉柴，露出一個(gè)中年男人硬朗的側(cè)臉，下巴上有道淡去的疤痕奉呛，是槐安计螺。他從車?yán)锪喑鲆淮有迈r的蛇膽，說可以治我母親的病瞧壮。
蛇膽在烈日下格外炫目登馒。
車子開走后，突然又退回來咆槽，他讓我上車陈轿。
車子開到鋼絲橋?qū)γ娴睦辖稚先ァ；卑膊徽f話麦射，車子停在郵電局門口赠堵，槐安取了包裹出來。接著開到老街街尾法褥，再開過漫水橋茫叭。橋面寬廣，河水像飄在橋上的一匹銀白色絲綢半等∽岢睿槐安把車停在那兒，抽起一根煙來杀饵。楓楊樹的穹頂覆蓋了半邊天空莽囤，垂下條條玉墜兒一樣的穗子，十分涼爽,幽靜切距。一只知了躲在樹皮后嘶嘶地叫朽缎。
"你見過你爸爸?"他問我。
"從沒谜悟。"我說话肖。
"照片上沒見過?"
"見過。"
"他有胡子嗎?"
"那時(shí)還沒有葡幸。"
"噢最筒，這倒是。"他思索著蔚叨，便不再說話了床蜘。
我們一起往河的下游望去，大孩子們?cè)谀抢锴鏊?br>
他抽煙的姿勢(shì)蔑水，容不得任何人再打擾邢锯，好像是在吸食一段往事。
那是大人世界的糾葛搀别。大人們往往以權(quán)威的經(jīng)驗(yàn)蔑視幼童的思想丹擎，卻忽略了這些在身旁飛速成長(zhǎng)起來的小怪獸。
河水在流淌领曼，下游的孩子在泅水鸥鹉，河灘上白花花的卵石像光滑的巨蛋，印襯得卵石下的紅土更加鮮紅庶骄。岸邊的野玫瑰紅成了紫色毁渗，蓬蓬勃勃燒到天邊去。帶刺的荊棘在夕陽下發(fā)出燃燒的聲音单刁，長(zhǎng)滿金櫻子的黑色山坡灸异，空氣里飄來爛甜的香氣府适。
我知道這時(shí)候如果我要喝一罐汽水，他一定會(huì)同意的肺樟，可是我沒有說檐春，我突然在一瞬間長(zhǎng)大了。我知道了羞恥么伯。
在夏天最熱的幾天疟暖，那時(shí)是七月半的節(jié)日，母親在河邊祭奠死去的先人田柔。那時(shí)她已經(jīng)十分的傷心俐巴，我不知道她為什么哭，她每次哭我都不知道緣由硬爆，我覺得她的眼淚快要用一個(gè)盆接起來欣舵。
我沒有做錯(cuò)事，我也很久沒去河里游泳了缀磕，她也沒有生我的氣缘圈，她只是在嘆她的命苦，而這一切都是我害的袜蚕。
我蹲在地上用樹枝刨著地上的火石糟把，它們明了又滅，滅了又明廷没。沒有人知道糊饱，此時(shí)垂寥，這個(gè)幼小女孩兒的內(nèi)心颠黎，已經(jīng)堅(jiān)硬如磐石。
槐安的確很久沒有來油壩鎮(zhèn)了滞项。
等我再長(zhǎng)大了一點(diǎn)狭归，他又開始頻繁地來對(duì)面的魚莊吃魚。
他在后院守著母親洗衣服文判，看著母親理菜过椎，就像一個(gè)小男孩那樣聽話∠凡郑可是隨著我的長(zhǎng)大疚宇，我開始越來越討厭他。
晚上我背對(duì)著母親睡覺赏殃，在心底里敷待，沒有發(fā)聲，我感覺我的眼淚嘩嘩地淌仁热。
背對(duì)著我榜揖，母親在哭，她只是不小心抽泣了一下，可是我已經(jīng)非常警覺地感到她在哭举哟，她像一具巨大的鯨魚思劳，我不敢安慰她，我覺得我的天隨時(shí)可能會(huì)塌下來妨猩，連鯨魚都會(huì)有倒下的那一刻潜叛。
長(zhǎng)夜漫漫，我只有默默看著屋外的那棵槐樹壶硅，在靜夜里發(fā)出幽芳钠导。
夢(mèng)里，我又回到那座長(zhǎng)橋森瘪，那是一個(gè)晴朗的早晨牡属，深秋的天氣干冷干冷的《蟛牵槐安走在橋上逮栅，橋上的人很少。他身材魁梧窗宇，肩膀?qū)掗煷敕ァ⒋┲患\色襯衫。
走到橋尾時(shí)军俊，槐安遞給我一個(gè)中藥包侥加，，“這是給你媽媽的藥粪躬，吃了包好的担败。”
我覺得橋上的風(fēng)吹得很冷镰官，那座橋走了很長(zhǎng)時(shí)間提前。我想，如果他是父親泳唠，我就可以肆意享有他的懷抱狈网，他的胡茬，他的一切笨腥，可是他不是拓哺。我挨著他走，覺得既榮寵脖母，又悲涼士鸥，既靠近，又遠(yuǎn)離镶奉。
時(shí)光流淌础淤，如此緩慢崭放，如此悠長(zhǎng)，童年真是無奈鸽凶，童年真是無力币砂，如果有一種力量可以把人帶離這荒蕪的童年，去向一個(gè)新的世界玻侥，該有多好决摧。
