老屋略有些年頭了脖苏。這些年無人居住程拭，院內(nèi)雜草便越發(fā)蓬亂起來。
先前棍潘，母親抽空總會收拾一回恃鞋，然而不久，那雜草卻竄得比人還高亦歉。后來恤浪，母親身體不如前些年硬朗，也就力不從心肴楷，不常去老院收拾了水由。
這所上世紀(jì)八十年代的老院子，倒更顯沒落了赛蔫。
前日里砂客，連續(xù)幾次雨水。二嬸子來說呵恢，老院西屋兩間房的頂瓦塌了下來鞠值。母親聽了，頓感不自在渗钉，遂喊了我彤恶，用三輪車子載她去老院察看。
拐進(jìn)村口鳄橘，是一段土路声离。母親叮囑我，慢點開瘫怜，地上小水坑多术徊，打滑。
初春三月宝磨，道路兩邊地里早開的三兩朵油菜花夾雜在麥苗的中間哆嗦著弧关。細(xì)風(fēng)不見得冷，但也不暖和唤锉。母親下意識地打了個寒顫世囊。
進(jìn)得院來，見兩位叔叔正在鏟除房子周圍的樹根窿祥，嬸子往外收拾著些枯草株憾。
院子的兩扇門經(jīng)雨淋久了，外帶生銹的鐵鎖晒衩，整塊斜倚在老舊的墻體上嗤瞎。西屋的頂梁柱漏雨甚久，枯焦的軀干托不住上層的瓦片听系，北面整個塌陷開來贝奇。屋子里到處濕漉漉的，早年放置的一些家具也已霉?fàn)€靠胜，就地東倒西歪掉瞳。
二叔說：“這屋子不行了，拆了吧浪漠！”
母親站在院子里凝視著堂屋說：“拆就拆吧陕习！”當(dāng)下喊：“三弟，堂弟過來搭把手址愿！”三嬸子也來了该镣，一家子忙活起來。
開拆前响谓，母親走進(jìn)西屋細(xì)看了一遍损合，挪出一些興許以后用得上的物件。一把鋤頭娘纷、兩雙舊膠鞋塌忽、幾塊生鐵。
在墻的一角失驶，母親拉出一個鐵皮箱子土居。這里面放滿了父親生前用過的工具：手鉗子、戳嬉探、紡經(jīng)子擦耀、墨斗、各種螺絲帽涩堤、鋼子眷蜓、拔具、老式鉆頭等等胎围。
工具箱體滿是銹跡吁系，母親找來片破布德召，仔細(xì)擦拭了一遍。把工具認(rèn)真地清理干凈了汽纤，重新再合上了箱子上岗，放在了堂屋向陽的地兒。
因老屋是泥墻蕴坪，所以拆除過程并不復(fù)雜肴掷。臨近中午，基本上就拆下背传，還剩南墻一面了呆瞻。
二叔他們回家吃午飯走了。母親動手把拆下的青磚径玖、瓦片一排排堆放好痴脾，拿來雨布蓋了。
我們娘倆就在東間屋檐下默立梳星。
我仔細(xì)觀察著母親明郭。仿佛一剎那間，母親似乎又老了些丰泊，鬢白絲發(fā)越加清晰了……
1992年春薯定，我讀小學(xué)，學(xué)費(fèi)一年不足30元瞳购。父親在機(jī)械廠做活话侄，為補(bǔ)貼家用經(jīng)常熬夜，眼睛的血絲幾乎沒消盡過学赛。即便如此年堆，家里斷錢還是常有的事，日子曾一度陷入緊張盏浇。
那段時間变丧，六嬸子經(jīng)常和六叔吵架，為一些雞毛蒜皮小事都能大打出手绢掰。祖母無論如何都勸不住他倆痒蓬。為此，祖父經(jīng)常唉聲嘆氣滴劲。
俗話說：皇帝愛長子攻晒，百姓愛幺兒。因六叔在父輩排行最小班挖，故祖父和祖母就把祖上留下的老宅子給了六叔鲁捏。
祖父與祖母隨他們居住在一處。一日三餐萧芙，堂前灶后给梅，免不了與六嬸子打照面假丧。六嬸子性格古怪野蠻，每遇兩口子吵架动羽，她就又哭又喊包帚，砸家具、罵人曹质，鬧騰得雞犬不寧。這樣三番五次地鬧擎场，祖父羽德、祖母甚是犯愁。
一次迅办，父親去老宅勸架宅静，六嬸子非但不聽勸導(dǎo)，反而變本加厲站欺，竟破口罵起了祖父姨夹。這下惹惱了父親，把六嬸子狠狠地打了一頓矾策。
老宅子是不能居住了磷账。父親就把二老的衣物簡單收拾下，搬進(jìn)了我家贾虽。讓老人暫時先安頓下來逃糟。
因我家房屋就三間，我們兄弟三個也不省心蓬豁，常常折騰到半夜绰咽。祖父、祖母隨我們住一處地粪，難免休息不好取募。父親再三考慮，就拿了積攢多日的錢蟆技，又從別人手頭借了些玩敏，請了工匠，日夜趕工质礼，在院子西面蓋了兩間房屋聊品，供祖父、祖母居住几苍。
這樣翻屈，倒也經(jīng)歷了些安逸的歲月。天好的日子妻坝，祖母就在院子里桃樹下守著竹籃伸眶，做些縫縫補(bǔ)補(bǔ)的事兒惊窖。傍晚，我放學(xué)回來厘贼，總能在西河地頭遇見祖父背捆柴禾界酒，扛在肩頭搖晃著，蘸著夕陽往家走嘴秸。
很多故事毁欣，并不會有好的結(jié)局。
后來六叔和六嬸子終于過不下去了岳掐。六嬸子改嫁到了上海凭疮，六叔也一度杳無音信。祖父串述、祖母傷心之余执解，顧念老宅終究不能空無人居，就又搬回去了纲酗。于是衰腌，西屋兩間房，便空置了幾年觅赊。
1997年麥?zhǔn)占居胰铮馄乓虿∪ナ懒耍奂矅?yán)重的外公守著一座宅子吮螺，喂著幾只羊尤泽，日子頓感艱難。母親見了规脸，心疼得很坯约，隔日便用板車接來外公和他的羊群，住進(jìn)了院子里那兩間西屋莫鸭。
外公是一個很勤奮的老頭兒闹丐，一生不愿意閑著。你叫他閑坐著被因，他說悶的心慌卿拴。要是手頭干些活來，渾身能看出使不完的精氣神梨与。母親常給我們兄弟說：“你外公呀堕花，一輩子不會享福，勞碌的命粥鞋≡低欤”
從此，外公就在我家住了下來。每日里幫母親收拾些雜貨壕曼，放放他的羊群苏研。趕上農(nóng)忙，和父親爭著搶著去往地頭拉糧食腮郊。母親叫他在家呆在陰涼處休息摹蘑，他死活不依。說這樣閑著轧飞，沒病也會生病衅鹿，轉(zhuǎn)身提起水桶，去打水劈柴去了过咬。
冬季的夜大渤，是漫長和枯燥的。農(nóng)活少了援奢，外公便多少有些不自在兼犯。先前忍捡，我們兄弟吃了飯是圍著他聽故事的集漾。外公的故事很多，都是些書本上沒有砸脊，而現(xiàn)實中卻真實存在的事情具篇。后來，我們學(xué)習(xí)的事漸漸吃緊凌埂，天不亮又要上早自習(xí)驱显，加之天冷，外公的故事就被我們暫停了瞳抓。每晚吃完飯埃疫，他就催促我們早早地睡覺了。
我多次起夜孩哑，站院子里栓霜，瞧見外公的燈還在亮著。外公頭倚著窗戶横蜒，看著小院子頂頭的天胳蛮，那天上掛滿著星子。
后院的二爺丛晌，一輩子單身仅炊。歲數(shù)大了，自己做飯也吃不干凈澎蛛。父親是回回見他抚垄，回回要哭上一次的。父親是見不得二爺受屈，說人老了督勺，就不受用了渠羞。
人吶，總會老的智哀。于是和母親商量次询，叫二爺來我家吃住磕昼。一來他行動不便岳守，不必來回買菜買面地走動没宾；二來也好與外公做個伴葛躏，省得外公閑出毛病來若贮。母親也正有此意眼耀。父親就用麻袋裝了二爺?shù)挠闷方系瘢卸斠舶徇M(jìn)了這院结执。
二爺天生倔強(qiáng)次氨，愛發(fā)脾氣蔽介。唯獨與外公在一起，兩人一見面就抽煙煮寡、聊天虹蓄，待到日落柳梢，月跌西谷幸撕。倆老頭有說不完的趣事薇组，講不盡的開心。
飄雪的夜坐儿，母親在西屋放了火爐律胀，二爺與外公兩位老人睡一個屋，天天閑聊到半夜貌矿。
那些日子炭菌，我最喜歡的是搬個凳子，坐在兩個老人中間逛漫。聽他們擺戰(zhàn)爭年代的龍門陣黑低，講生產(chǎn)隊的事。這些真實的故事尽楔，如今我都已準(zhǔn)確地用到我的小說里了投储。
外公愛講他小時候的事。怎樣幫別人喂驢阔馋，后來主人怎樣偷別人家糧食等等瑣事玛荞。這時，二爺總笑呵呵地抽起煙呕寝，那煙火的光一閃一閃的勋眯，真是應(yīng)了天上的繁星……
歲月如刀。許多年后，這一點一滴的火光客蹋，連同那整夜整夜的故事塞蹭，一并熔化在我歲月的車輪里——還有外公，還有二爺讶坯。
如今番电，老屋拆了，如同用盡了半生來聆聽我的人兒辆琅，都走散了漱办。
（本文首發(fā)2020.03.23達(dá)州晚報第7版）
