文/懶牽牛
距離爺爺離世已半年有余打洼,眼看奶奶逐漸走出悲痛速址。近日回老家探望灵疮,才得知奶奶的悲痛有增無減。
記得爺爺去世那會(huì)壳繁,奶奶總會(huì)從睡夢(mèng)中哭醒震捣,然后就一直哭,苦累了就睡闹炉。
現(xiàn)在蒿赢,奶奶還是會(huì)在夜里醒來,但奶奶沒哭渣触,也不開燈羡棵,靠在床邊,睜著眼睛嗅钻,看著漆黑的窗外皂冰。
偶爾,奶奶也會(huì)起床养篓,在房間里來回踱步秃流,累了就喝點(diǎn)水。大多數(shù)情況下柳弄,奶奶會(huì)回到床上繼續(xù)坐著舶胀,嘴里不停念叨:“咋還不天亮哦!咋還不天亮哦碧注!”
吃完晚飯嚣伐,沒有人急著收起飯桌上的餐具,這像是我們小鎮(zhèn)千百年傳下來的習(xí)俗萍丐,要繼續(xù)圍著飯桌聊聊生活細(xì)碎轩端,就像西餐中喝了餐前酒、吃了主食逝变,最后上的那一道甜點(diǎn)基茵,才算是正式結(jié)束晚餐刻撒。
天已經(jīng)暗下來,小輩們都圍著桌子坐在小院中耿导,奶奶放下碗筷声怔,順手擦了擦嘴角邊殘留的食物碎屑:“你這個(gè)燜雞塊燒得好吃的”,我笑了笑舱呻。
奶奶弓著腰醋火,雙手摟在懷里,坐在約50厘米高的凳子上箱吕,靠著斑駁的墻壁芥驳,向上抬了抬頭,望向遠(yuǎn)方茬高,像是眼神可以穿透厚厚的墻壁兆旬,還能再穿越一個(gè)個(gè)小山丘,看到爺爺?shù)膲烆^:“你爺爺走后怎栽,我好像什么都不會(huì)做了丽猬,感覺像是個(gè)廢人⊙椋”
“以前家里的什么活都是你爺爺來做脚祟,中午吃什么,晚上吃什么强饮,說吃啥就可以吃啥由桌,現(xiàn)在我一個(gè)人咯,天天也不知道吃啥邮丰,做東西也做不出個(gè)啥行您。”
“每到夏天這個(gè)時(shí)候剪廉,我的草帽和蒲扇娃循,你爺爺都會(huì)給換新的,每天西瓜當(dāng)飯吃妈经,你爺爺最愛吃了淮野,每次說不要買的是他捧书,買了吃得最多的也是他吹泡,但就是不長肉,瘦瘦高高的经瓷,到死的時(shí)候也不駝背爆哑。”
我靜靜地聽著舆吮,爺爺?shù)臉幼宇D時(shí)浮現(xiàn)在我眼前揭朝,像是正坐在奶奶對(duì)面队贱,看著奶奶說話,其他小輩也都沒作聲潭袱。
奶奶順手拿起立在墻角的一把蒲扇柱嫌,扇面上的裂痕毫無掩飾地暴露出來,裂痕周圍的縫隙藏滿灰塵屯换,白色的滾邊也烏漆墨黑编丘,極像乞丐丟棄的,一眼就能認(rèn)出有些年頭彤悔。
奶奶輕輕搖了兩下嘉抓,又看著扇子來回轉(zhuǎn)了兩圈,像之前一樣向上抬頭晕窑,看著遠(yuǎn)方抑片,“這還是你爺爺?shù)纳茸樱覔炱饋碛醚畛啵憧炊计瞥蛇@樣了敞斋,這個(gè)老家伙,平時(shí)那么愛干凈一人......”疾牲,奶奶又拿起蒲扇搖啊搖......
“家里面東西放在哪渺尘,永遠(yuǎn)只有你爺爺知道在哪,我有時(shí)候翻箱倒柜说敏,清理舊物鸥跟,竟會(huì)發(fā)現(xiàn)幾十年前的電費(fèi)單據(jù)你爺爺都收拾地好好的,用小盒子裝著盔沫,一點(diǎn)都沒受潮医咨。誰家哪天有喜事,誰家哪天有白事架诞,你爺啊拟淮,總能記得什么日子,提醒我去趕禮(隨禮)谴忧,不像我很泊,就是老糊涂,啥也記不住沾谓,啥也干不了委造。”
“每年年初的時(shí)候均驶,老屋子后面的地昏兆,你爺爺老早就會(huì)刨好,撒什么種子妇穴,種什么菜爬虱,也都選好×フ現(xiàn)在,后面的地也沒好好照料跑筝,草長得比菜還旺死讹。”
奶奶低頭曲梗,看著我腿上被蚊蟲咬得那一百多個(gè)包回俐,撇了撇嘴,“讓你下菜園子稀并,穿長褲仅颇,還不聽〉饩伲”
我下意識(shí)伸長了腿忘瓦,摸摸一個(gè)超大號(hào)的包:“沒事!”
“你爺爺走了引颈,你過幾天又去外地耕皮,你爸媽、姑姑他們也都不在蝙场,醫(yī)生說我心臟沒啥大問題凌停,但我一個(gè)人在家,是真的捉急售滤》D猓”
奶奶這兩天去醫(yī)院做了全身檢查,醫(yī)生說沒什么大毛病完箩。但奶奶一直都叫著心里不舒服赐俗,進(jìn)而就是哪里都不舒服。醫(yī)生建議帶奶奶去精神科看看弊知,經(jīng)診斷阻逮,我們才知奶奶得了輕微抑郁癥,但不影響正常生活秩彤。
當(dāng)奶奶不再為爺爺?shù)氖湃ヮl繁在夜里抹淚叔扼,我們小輩都以為奶奶逐漸從爺爺去世的傷痛中走了出來÷祝可誰知瓜富,奶奶的傷痛只是從有聲變成了無聲。
后來珊拼,聽妹妹說奶奶經(jīng)常半夜醒來食呻,癡癡地看著窗外,不吭聲澎现,腦子里能想到的只有輕生仅胞,甚至想好了怎么去結(jié)束自己的生命。一頭扎進(jìn)老屋子門前的池塘剑辫;或者買一包老鼠藥干旧,在夜里吃掉。
但奶奶終究沒有這么做妹蔽,不是奶奶沒有勇氣椎眯,是因?yàn)闋敔斏類壑棠獭敔斣诳h醫(yī)院病重胳岂,馬上去世時(shí)都沒讓我們告訴奶奶编整,他說:“別告訴你奶,你奶本來就睡不好乳丰,告訴她掌测,她更擔(dān)心得睡不著了〔埃”
其實(shí)奶奶心里明白汞斧,只有好好活著,才能讓爺爺安心什燕,才能達(dá)成爺爺?shù)倪z愿粘勒。
可于奶奶而言,活著似乎比死去更艱難屎即。一切習(xí)慣在一瞬間化為泡影庙睡,所有生活從新開始,那種從身體里抽離的苦痛技俐,估計(jì)只有失去過的人才會(huì)懂埃撵。
如今我們標(biāo)榜好好珍惜身邊人,卻往往讓我們身邊的人受傷虽另,殊不知最舒服的愛情暂刘,莫過于執(zhí)子之手相伴一生,你成為我的習(xí)慣捂刺,成為彼此生命的一半谣拣。
如果哪天你累了,回老家看看族展,看看長輩們的愛情觀森缠,看看是不是愛的人都還在身邊!