隔夜閑望芹菜地
牧野之風(fēng)
? ? ? ?那年秋天,多雨掂咒。
? ? ? ?暑假前绍刮,我就搬到了縣中學(xué)教職工宿舍住。這一年最大的變化是岁歉,小縣通上了大電網(wǎng)膝蜈》翘辏縣人干脆叫“長(zhǎng)明電”备绽。我的宿舍里不但裝了熒光燈,頂棚還吊了只白熾燈疯坤。習(xí)慣上压怠,人們把熒光燈叫“電棒”,把白熾燈叫“燈泡”蜗顽。有了明亮的燈光雨让,夜晚看書(shū)寫(xiě)作的勁頭就大了栖忠。房間剛粉刷過(guò),雖然石灰留下的漏痕斑斑點(diǎn)點(diǎn)狸相,但覺(jué)得很有情趣捐川。
? ? ? ?這年暑假過(guò)得特別安靜。學(xué)生放假瘸右,老師回家岩齿,學(xué)校門(mén)口住著我盹沈,操場(chǎng)西邊住著霍軍君。我倆白天一起逛書(shū)店、爬山歌亲,偶爾看看電影澜驮,晚上他讀書(shū)寫(xiě)字。我也一樣悍缠,不過(guò)寫(xiě)字怎么也寫(xiě)不好,就放棄了飞蚓,寫(xiě)點(diǎn)東西的欲望倒還是有。
? ? ? ?第一場(chǎng)秋雨過(guò)后溅漾,平時(shí)不長(zhǎng)草的石板臺(tái)階縫里冒出一撮撮針茅草著榴,迅速抽穗,在風(fēng)中搖曳暮胧。平時(shí)不見(jiàn)綠意的石子地上问麸,也鉆出草芽來(lái)口叙,籃球場(chǎng)邊的水泥地四周,水分和養(yǎng)分突然從內(nèi)向四邊流俺亮,芨芨草疟呐、冰草一個(gè)勁地瘋長(zhǎng)!
? ? ? ?后來(lái)的一個(gè)多月里启具,雨水很廣本讥,總是滴滴答答,下個(gè)不停鲁冯。晚上守著燈光拷沸,聽(tīng)著夜雨,早晨起來(lái)薯演,覺(jué)得一切濕漉漉的撞芍,路上還留有一坑一洼的水。有時(shí)跨扮,看似東方泛白序无,心里想著验毡,今天該能看到太陽(yáng)了帝嗡,沒(méi)過(guò)多久晶通,西邊的黑云,從阿爾金山上彌漫過(guò)來(lái)哟玷,緊接著狮辽,雨滴兒嘩啦啦地又打在屋頂、樹(shù)葉和水面上碗降,發(fā)出既相似有不同的雨聲來(lái)隘竭。靜靜地聽(tīng),還是挺有意思的讼渊。雨大的時(shí)候动看,就像瀑布飛瀉的聲音或一鍋開(kāi)水翻滾的聲音…
? ? ? ?雨季到來(lái),天氣忽然轉(zhuǎn)涼爪幻,便立即生起火爐菱皆,不過(guò)最好是既生火,又開(kāi)后窗挨稿,清風(fēng)與暖意匯合仇轻,才感到愜意吶。清新的奶甘、舒暢的篷店、帶有雨意的空氣,陣陣翻卷著窗簾臭家,在這樣的環(huán)境里讀書(shū)疲陕、寫(xiě)作,恐怕天下再也找不到第二個(gè)钉赁。
? ? ? ?夜晚時(shí)分蹄殃,沒(méi)有任何打斷思路的東西跑出來(lái)打擾你。天底下似乎就是一個(gè)人的天下你踩,心就是自己的屋诅岩。雨唰唰唰地下著。后窗是一地青翠嫩綠的芹菜带膜。雨下急了吩谦,有一種小鳥(niǎo)在菜地里鳴叫著,互換不停膝藕。
? ? ? ?鳥(niǎo)兒在雨中唧唧唧的低語(yǔ)逮京,婉轉(zhuǎn)清冷。顯然是雨點(diǎn)兒打濕了它們束莫,或夜風(fēng)吹散了它們懒棉。有時(shí)我站在床上,透過(guò)后窗览绿,就能看到菜園策严。想看看外面的鳥(niǎo)兒到底長(zhǎng)什么樣兒。過(guò)去在草原上經(jīng)常聽(tīng)到這種鳥(niǎo)兒的聲音饿敲,但從來(lái)沒(méi)有目睹它們的芳容妻导。曾有人風(fēng)趣地說(shuō),是百靈鳥(niǎo)在叫怀各,我也信以為真倔韭。但百靈鳥(niǎo)到底長(zhǎng)啥模樣?不過(guò)一次在蘇干湖畔見(jiàn)到了一種鳥(niǎo)瓢对,叫聲很悅耳寿酌,但看起來(lái)還沒(méi)麻雀好看。窗外硕蛹,夜醇疼,漆黑一團(tuán),就像幽藍(lán)的一片汪洋法焰,燈光照射下的菜地秧荆,也就像一片葉子。鳥(niǎo)兒始終沒(méi)有看到埃仪。
? ? ? ?這時(shí)候乙濒,你會(huì)感到,整個(gè)小城睡了卵蛉,只有一扇窗戶(hù)的燈光亮著颁股。我在想,那一定像夜空里的一顆星毙玻,非常孤獨(dú)豌蟋,又非常溫暖。
? ? ? ?在這樣的夜晚桑滩,我枯坐燈下梧疲,覺(jué)得心是那樣平靜,宛若一個(gè)出家人运准,以及后來(lái)的許多時(shí)候幌氮,我都喜歡一人孤坐著,享受世間至美時(shí)光胁澳。有時(shí)该互,我感到驚訝,除了雨和自己韭畸,我竟然忘記了宇智,這天地間究竟有無(wú)他人蔓搞,人世間細(xì)雨孤燈的情趣,只須一人享受随橘!
? ? ? ?與我的心情一樣美好的是喂分,屋后的那片芹菜地。這里開(kāi)辟為菜地已經(jīng)有幾年時(shí)間了机蔗。它是后勤師傅一手經(jīng)營(yíng)管理的蒲祈。在芹菜收割季節(jié),鮮嫩萝嘁、味美的芹菜成了搶手貨梆掸。提前就有人打聽(tīng)什么時(shí)間收割,提前掛號(hào)牙言,打招呼酸钦,為購(gòu)買(mǎi)做準(zhǔn)備。有人說(shuō)嬉挡,這種涼爽多雨的天氣钝鸽,充足的羊板糞,是種出絕妙芹菜的主因庞钢。
? ? ? ?這話(huà)有道理拔恰。陳年羊板糞的樣子不但像伏茶塊,而且勁很大基括,它是經(jīng)過(guò)發(fā)酵的颜懊,瓷甸甸,燃燒起來(lái)风皿,還彌漫著一縷草香味河爹。當(dāng)然,用羊板糞種菜桐款,那是再好不過(guò)的的天然肥料咸这。
? ? ? ?天晴的時(shí)候,站在矮矮的墻邊魔眨,可以看到綠得有些流下汁液的菜朵兒媳维,還能嗅到菜地里彌漫的菜香和泥土的芬芳。滿(mǎn)園生機(jī)蓬勃遏暴,就連矮矮的圍墻侄刽,都賦予了一種曲線(xiàn)的美,每當(dāng)我路過(guò)籬笆門(mén)時(shí)朋凉,恍惚想起了數(shù)學(xué)里的柳葉線(xiàn)等等的一些連我自己都覺(jué)得稀奇古怪的概念來(lái)州丹。每到十月,冬天的腳步到來(lái),忽然降雪墓毒,小步走過(guò)籬笆門(mén)去上課吓揪,腳下雪粒發(fā)出吱嘎聲,既要格外小心蚁鳖,又想望一望雪后的菜園磺芭,那種生活在季節(jié)交替,富于詩(shī)意的環(huán)境里的心情醉箕,美麗的就像一首青春的歌。蔬菜上雖然蓋著一層雪徙垫,但依然透出綠色來(lái)讥裤,眼睛一亮,那種柔嫩的小秧苗姻报,挺立在雪中的美己英,挺讓人長(zhǎng)精神。
? ? ? ?那年多雨吴旋,是大家長(zhǎng)談的話(huà)題损肛。這也被隔壁的張子選君不能釋?xiě)眩簩?xiě)了一首《今年多雨》,是當(dāng)年寫(xiě)得最受歡迎的一首詩(shī)荣瑟。
? ? ? ?過(guò)了一年治拿,一個(gè)春天沒(méi)下雪,一個(gè)夏天又無(wú)雨笆焰,天氣極度干旱劫谅,那是1996年。自此以后嚷掠,阿克塞進(jìn)入沒(méi)有雨季的時(shí)代捏检,菜地再也沒(méi)有種菜。
? ? ? ?一天不皆,當(dāng)我站在矮墻邊端詳這片土地時(shí)贯城,一下子不能接受一個(gè)令人失望的景象:這片土地看上去是那樣丑陋不堪,地里寸草不生霹娄,堆滿(mǎn)了垃圾和廢棄的建筑廢料能犯。一派蕭瑟情景!
? ? ? ?雖然美景已經(jīng)像云一樣遠(yuǎn)去项棠,我還是喜歡聯(lián)想悲雳,聯(lián)想一些美好的事情。當(dāng)我在干旱的環(huán)境里行立時(shí)香追,我并不渴望什么合瓢,只是在心中回憶曾經(jīng)的那個(gè)多雨的季節(jié),心中就會(huì)濕潤(rùn)許多透典。