1
弗朗索瓦 薩岡--你好涝滴,憂愁
十七八歲的年紀(jì)第一次讀法語小說蜗侈,便是薩崗的《你好胞此,憂愁》(Bonjour tristesse),第一次領(lǐng)略到這種放肆的憂愁涩金,沒有王子公主般的童話愛情谱醇,也沒有高潮迭起。所有的文字只是在做著深深淺淺的人工呼吸步做,莫名的惆悵氣息由始至終副渴。愛情并不都是甜蜜美好的,她有可能始于荒誕全度,終于厭倦煮剧,貫穿煩惱。
正如書寫愛情的薩崗把愛情當(dāng)做奢侈品,忠于愛情不忠于情人勉盅,即使那個人是總統(tǒng)佑颇。她說:戀愛開始時總是美好的,發(fā)展中的感覺更好草娜,到了最后挑胸,取決于誰先厭倦。不論如何宰闰,結(jié)局是悲傷的茬贵。
為什么愛情逝去了,人們還在堅持议蟆,幾年之后闷沥,還剩什么?微溫的感覺和背叛咐容,充其量是一種索然無味的友誼舆逃。
無論如何,你總是落得孤獨戳粒,有愛也好路狮,沒愛也好。置身與歡呼也好蔚约,批評也好奄妨。當(dāng)母親也好,當(dāng)作家也好苹祟。當(dāng)然我們會心碎砸抛,但是,更大問題是树枫,連自我也破碎直焙。到最后,人生只充斥著孤獨砂轻。
2
杜拉斯--燃燒的欲望奔誓,勇氣和超越
杜拉斯說,每次我有欲望搔涝,我就有愛情厨喂。愛情就像革命一樣,是一種常見的變異庄呈。其運動可以內(nèi)切于夫妻內(nèi)部蜕煌,也可以戲劇性地超越它。
她筆下的愛情與眾不同的是人們對欲望的追逐诬留,這種追求沒有道德的素服幌绍,充分表現(xiàn)了人類對自身欲望控制的無能為力颁褂,而這種對欲望的追逐又是徒勞無功的故响,沒有希望的傀广,最終也不會有美滿的結(jié)局,只能把人類溫情脈脈的愛情面紗撕毀彩届,展現(xiàn)現(xiàn)代人千瘡百孔的情感世界伪冰,這正是人類難以自拔又痛苦萬分的精神狀態(tài)之一。
《廣島之戀》中樟蠕,男女主人公的愛情超越戰(zhàn)爭與死亡贮聂,超越種族的障礙,超越肉體的局限性寨辩。
還原愛之本真狀態(tài)的意圖吓懈。
在杜拉斯的作品中愛情的確是最難的事情,它不是肌膚之親靡狞,不是一蔬一飯耻警,它是痛苦的,只是災(zāi)難再痛苦甸怕,也沒有人能回避甘穿,杜拉斯也不例外,她把愛情書寫成一種甜蜜的創(chuàng)傷梢杭,一種疲憊的夢想温兼,一種不死的強烈的欲望。在理性主義統(tǒng)治的時代武契,文明規(guī)范作為一種”超我”始終壓制著個體對愛情的自由追求募判,人的原始欲望處于極度壓抑的狀態(tài)。杜拉斯的作品致力于追求規(guī)范之外的愛情咒唆,就是希望喚醒人們對原初情感的記憶届垫,在欲望的言說中尋回自我,使個體重獲自由钧排。主人公們尋求絕對愛情是在排解精神上的極大壓力和極度痛苦敦腔,這種壓力和痛苦來自于現(xiàn)代人的繁雜而繁忙的工作以及單調(diào),空虛而一成不變的生活恨溜,正是這些因素?zé)o情地侵蝕著現(xiàn)代人的生命中僅存的具有活性的東西符衔,所以杜拉斯文本中的人物追求絕對愛情使之最后達(dá)到精神瘋狂的程度,產(chǎn)生一種超越常規(guī)生活的勇氣糟袁,不顧一切判族,藐視一切,義無反顧地走向一種極端项戴,對絕對愛情的尋求必然是一種美好的具有沖動的誘惑形帮,也必然是一場悲劇。這種巨大的魅力和歷史感只有時間能解讀,正如杜拉斯說:
我已經(jīng)老了辩撑,有一天界斜,在一處公共場所的大廳里,有一個男生向我走來合冀。他主動說自我各薇,他對我說:“我認(rèn)識你,永遠(yuǎn)記得你君躺。那時候峭判,你還很年輕,人人都說你美棕叫,此刻林螃,我是特為來告訴你,對我來說俺泣,我覺得此刻你比年輕的時候更美疗认,那時你是年輕女生,與你那時的面貌相比砌滞,我更愛你此刻備受摧殘的面容侮邀。”
3
勞倫斯-完美的愛情是靈與肉缺一不可
《兒子與愛情》中寫了三個愛情悲劇贝润。
三觀和階級地位都不符合的莫瑞爾夫婦绊茧,因為一次舞會上的邂逅結(jié)合,婚后短暫的幸福后就是無休止的不幸打掘。女方是以奮斗和進(jìn)取為美德华畏,追求高雅生活的中產(chǎn)階級,認(rèn)為男方是個不稱職的丈夫尊蚁;男方卻是個紈绔子弟亡笑,今宵有酒今宵醉,認(rèn)為妻子給自己太多精神壓力横朋。
保羅和密麗安的愛卻是一場徹底的柏拉圖之戀仑乌。密麗安在精神上過強的控制欲,和她作為一個虔誠教徒琴锭,她認(rèn)為性是骯臟的晰甚,即使要獻(xiàn)出自己的身體也不是出于主觀意愿。而保羅認(rèn)為性與激情不可或缺决帖。密麗安對性的抵制姿態(tài)澆滅了他的熱情厕九。
保羅與克拉拉的愛情始于克拉拉的主動熱情,敢于表達(dá)自己的感情和追求肉體之歡地回。兩人在愛情陷入困境時扁远,試圖通過不斷改變性愛地點來尋求新鮮感俊鱼,蛋最終于事無補。保羅無法與其認(rèn)真交談畅买,無法找到精神融合的共同點并闲,而克拉拉也意識到保羅只對自己身體有興趣,根本不在乎自己所思所想皮获,缺乏精神的交流讓她有了不安全感焙蚓,她感覺自己沒有得到完整的愛。
勞倫斯想說的是洒宝,在完美的兩性關(guān)系中,性愛萌京,精神缺一不可雁歌,追求愛情的主動性以及在愛情中彼此的空間,能維持獨立的自我至關(guān)重要知残。
4
艾麗絲 門羅-- 心懷大愛靠瞎,學(xué)會放手
《蕁麻》中的“我”從小生活在一個不算大的農(nóng)場里,兒時沒有玩伴求妹,只能觀察農(nóng)場上生物乏盐,然而邁克的出現(xiàn)讓“我”怦然心動≈苹校可是父能,邁克因為他父親工作的流動性,最終跟隨他父親離開了這個小鎮(zhèn)净神,失去聯(lián)絡(luò)何吝。只是生活中處處充滿驚喜,若干年之后再次偶遇邁克的時候鹃唯,女主人公認(rèn)為這是上天給予她的一次機會爱榕,多么想跟邁克再續(xù)前緣。但是坡慌,一場暴風(fēng)雨的降臨黔酥,徹底洗刷了“我”內(nèi)心的欲望和自私的想法『殚伲“我”突然間明白了:與邁克妻子之間的愛相比摔敛,“我”與邁克之間的愛情是那么膚淺,那么脆弱威兜。他們是共同經(jīng)歷過死亡的夫妻涨共,他們的愛情堅不可摧,“我”是一個多么可惡的“第三者”抡四。因此柜蜈,“我”最終選擇了放手仗谆,這是源于對愛情的升華和進(jìn)一步的認(rèn)知。在共同經(jīng)歷了暴風(fēng)雨之后淑履,“我”明白了愛情的真諦隶垮。
愛情不是擁有,放手不等于失去愛情秘噪,反而是對愛情最好的保護(hù)狸吞,就像故事中女主人公從少女時期懵懵懂懂的愛、中年偶遇時意欲再續(xù)前緣的自私的愛到最后頓悟出放手即真愛一樣指煎。
5
辛夷塢-- 既談理想蹋偏,也接地氣
辛夷塢是趙薇導(dǎo)演的《致青春》電影小說作者,她的新作《應(yīng)許之日》取名于《舊約·創(chuàng)世紀(jì)》至壤。
曾有記載威始,以色列人祖先亞伯拉罕由于虔敬上帝,上帝與之立約像街,其后裔將擁有“流奶與蜜之地”黎棠,即“應(yīng)許之地”×铮“應(yīng)許之日”則意為每個女人都期盼的脓斩,承諾兌現(xiàn)的那一天,夢想成真的那一天畴栖,幸福到來的那一天随静。而所有執(zhí)著為愛的人都配得到那一天,
女主封瀾說驶臊,我認(rèn)真學(xué)習(xí)挪挤、賣力考試,辛辛苦苦打拼事業(yè)关翎,為的就是當(dāng)我愛的人出現(xiàn)扛门,不管他富甲一方,還是一無所有纵寝,我都可以張開手坦然擁抱他论寨。
丁小野和封瀾的故事原型是源自報紙上一篇真實的報道,生活往往比小說更狗血爽茴,最不可思議的事情事實上卻恰恰是最真實的葬凳。其實我還是比較喜歡封瀾的性格,雖然在故事的開始她給人的感覺很俗氣室奏,但她真的是那種明白自己想要什么火焰,所以不必在意對方的價值,用心去愛的人胧沫。小野和封瀾的相處很喜歡昌简,他們算計斗嘴也很有趣占业,能看到封瀾的至情至性,小野的冷漠而偏執(zhí)纯赎,這樣的兩個人卻相處的很融洽谦疾。很喜歡這樣的故事。
積極的愛情觀犬金,可以讓我們知道努力的價值念恍、自尊自立的魅力。人什么都可以將就晚顷,唯獨愛情不能峰伙。
編輯于 2015-10-12
禁止轉(zhuǎn)載