01
如果一切皆有可能走贪，你想要一個怎樣的孩子？
02
如果有這樣一個孩子：
他溫柔漂亮，遺傳了你的伴侶身上你最愛的部分览绿，比如眼睛策严；
他有著和你相同的人生取向和價值觀，完全贊同你對他未來人生的設(shè)定饿敲，你不必費(fèi)勁就可以鼓舞他的斗志和進(jìn)取心妻导；
他聰明、好學(xué)怀各，對一切（尤其是科學(xué)）充滿了好奇和探索欲栗竖，每次參觀科學(xué)展、讀科學(xué)書渠啤、做作業(yè)都興致勃勃狐肢，16歲就已修學(xué)了高二的物理，并打算接著選修大學(xué)生物沥曹，以盡快實(shí)現(xiàn)他的人生目標(biāo)份名；
他很勤奮碟联、上進(jìn)，你給他報的興趣班僵腺、制定的學(xué)習(xí)計劃鲤孵，他從不拒絕，每回征求他的意見辰如，他總是說：“是的普监，我愿意×鸲担”凯正；
他常常要求你給他出題：算術(shù)的、科學(xué)的……問題一出豌蟋，他很認(rèn)真地思考廊散、作答；問題一停梧疲，他會說：“媽媽允睹，再問我一個問題』系”你說：“明天吧缭受，我會給你買一本書，我們一起讀该互」嵯眩”他立即同意；
每天慢洋，他都依偎在你懷里，要你給他故事書陆盘。當(dāng)你讀完一本普筹，他會要求你再讀一本，你對他說：“明天隘马，好嗎太防？”他立刻點(diǎn)頭。
同時酸员，他不冷漠蜒车，不孤僻：
他的朋友很多，跟他的關(guān)系都很鐵很親密幔嗦，煲起電話粥來酿愧，一個晚上都聊不停；
放學(xué)邀泉，他從不在外逗留嬉挡，總是急匆匆地趕回家去看你钝鸽，聆聽你的教誨，做老師和你給他布置的作業(yè)庞钢；
每晚臨睡前拔恰，他都會找到你，抱著你基括，對你說：“我愛你颜懊，媽媽。明天見风皿『拥”
這樣的孩子，你想不想來一打揪阶？
03
非常幸運(yùn)地昌抠，詹姆斯和瑪麗琳就有一個這樣的女兒——莉迪亞：
“再問一個，”母親的提問一停鲁僚，她就這樣懇求炊苫，“媽媽，再問我一個問題冰沙∏劝”
“如果你真的愿意回答的話⊥鼗樱”她母親說唠梨，莉迪亞連忙點(diǎn)頭〗钠。“明天吧当叭，”瑪麗琳說，“我會給你買一本書盖灸，我們一起讀蚁鳖。”
莉迪亞擠在她身邊赁炎，傾聽母親深沉如鼓的心跳醉箕，眼隨她一同呼吸，母親的聲音似乎來自她自己的腦袋徙垫〖タ悖“空氣無所不在，”她母親讀道姻报，“盤旋縈繞在你的周圍己英。盡管你看不見它，它還是在那里吴旋。無論你去哪里剧辐，都有空氣寒亥。”莉迪亞又往母親懷里鉆了鉆荧关，等她讀完最后一頁溉奕，她幾乎都要睡著了∪唐。“再給我讀一本加勤。”她咕噥道⊥ǎ瑪麗琳高興極了鳄梅，她小聲說：“明天，好嗎未檩？”莉迪亞使勁點(diǎn)頭戴尸，連耳朵都跟著響了起來。
自從幼兒園開始冤狡，莉迪亞和她們就是同學(xué)孙蒙，這些女孩偶爾會打來電話，和莉迪亞嬉笑一番悲雳。有時挎峦，莉迪亞會對著聽筒大喊：“我明白了！”有時合瓢，到了晚上坦胶，她在樓梯平臺那里的窗戶前一坐就是幾小時，電話擱在膝蓋上晴楔，肩膀和耳朵夾著聽筒顿苇。每當(dāng)父母經(jīng)過，她就壓低聲音含糊地嘟囔税弃，小指絞著電話線纪岁，直到他們走開為止。
每天晚上钙皮，莉迪亞上床之前都會先去找瑪麗琳，無論她在哪里——廚房顽决、書房短条、洗衣間——然后看著她的臉說：“我愛你，媽媽才菠。明天見茸时。”連最后那天晚上赋访，她也說了——“明天見”——瑪麗琳迅速擁抱了她一下可都，拍拍她的肩：“快睡吧缓待，不早了∏”
……
這個寶貝是他們的最愛旋炒、他們的驕傲，是他們生活樂趣的來源和未來人生的盼頭签杈。
如果問他們：如果在前面加一個期限瘫镇，你們希望擁有她多久？我想答姥，他們的答案一定是：一萬年铣除。
可是，天不遂人愿鹦付。莉迪亞只活到16歲就死了尚粘。
天災(zāi)？意外敲长？
都不是郎嫁。
是自殺。
為什么潘明？
04
讓我們回頭來看看事件的原貌：
內(nèi)心深處行剂，莉迪亞感覺得到，一切該來的都會來钳降『裨祝總有一天，她讀的書上不會再有插圖遂填；她要解決的題目會越來越長铲觉，越來線難；算術(shù)里會出現(xiàn)分?jǐn)?shù)吓坚、小數(shù)和指數(shù)撵幽；游戲會變得更加復(fù)雜〗富鳎看到肉糜卷盐杂，她母親會說：“莉迪亞，我想起一個數(shù)字哆窿。如果你用它乘以二链烈，再加一，會得到七挚躯。＂她倒著往回算强衡，直至得出正確答案，隨后她母親會微笑著端來甜點(diǎn)码荔′銮冢總有一天感挥，瑪麗琳會給她一副真正的聽診器，她會解開襯衫最上面的兩顆紐扣越败，把聽頭放在皮膚上触幼，讓莉迪亞直接聽她的心跳∶际“醫(yī)生們都用這個域蜗。”她母親會說噪猾。
不過霉祸，現(xiàn)在為時尚早，但莉迪亞已經(jīng)知道這些事會發(fā)生袱蜡。
各種知識在她周圍盤旋素繞丝蹭、緊抓著她、每天只增不減坪蚁。無論她去哪里奔穿，它們都在那里。
然而敏晤，每當(dāng)母親吩咐下來贱田、她只會答應(yīng)“是的，是的嘴脾，是的”男摧。
然而內(nèi)斯知道莉迪亞在學(xué)校里的樣子，見過她是如何沉默地坐在餐廳里译打，而其他女孩都在閑聊耗拓，見過她們抄完了莉迪亞的作業(yè)，她是如何一言不發(fā)地把本子塞回書包奏司。放學(xué)后乔询，她都是獨(dú)自一人登上校車，安靜地坐在內(nèi)斯旁邊韵洋。一次竿刁，他在莉迪亞接電話時經(jīng)過，發(fā)現(xiàn)她不是在和同學(xué)八卦搪缨，而是在告訴對方當(dāng)天的家庭作業(yè)——閱讀《奧賽羅》第一幕食拜，完成第五部分的奇數(shù)習(xí)題——然后就掛掉電話。第二天勉吻，當(dāng)莉迪亞再次縮在窗臺上耳朵貼著聽簡的時候监婶，內(nèi)斯在廚房里拿起分機(jī)聽筒旅赢，結(jié)果只聽到低沉的撥號音齿桃。莉迪亞從未真正擁有過朋友惑惶，她的父母卻從不知道這個事實(shí)。如果父親問：“莉迪亞短纵，帕姆最近怎么樣带污？”莉迪亞會說：“噢，她很好香到，她剛加入拉拉隊鱼冀。”聽到這樣的回答悠就，內(nèi)斯也不會反駁她千绪，反而驚異于她的鎮(zhèn)靜，還有說謊時連眉毛都不抬一下的高超技巧梗脾。
原來荸型，一切美好都是假象。真實(shí)的情況是：莉迪亞性情孤僻炸茧、獨(dú)來獨(dú)往瑞妇，在學(xué)校里根本沒朋友；她對科學(xué)乃至學(xué)習(xí)沒有興趣梭冠，也沒有天賦辕狰。隨著學(xué)年的增長，她對學(xué)習(xí)越來越力不從心控漠，成績也越來越差蔓倍，最后一次，她的物理考了不及格润脸。而在此之前柬脸，她早就已經(jīng)學(xué)會通過作弊來獲取稍能入眼的成績了。
真相為什么和表象差距這么大毙驯？他們之間到底發(fā)生了什么倒堕？
從上面引用的部分里，你大概已經(jīng)找到了一些蛛絲馬跡爆价。
是的垦巴，莉迪亞并沒有過人的天賦和遠(yuǎn)大的理想，對人際交往也有諸多的擔(dān)憂和恐懼铭段。然而骤宣，瑪麗琳和詹姆斯都對她寄予了厚望。
瑪麗琳希望成為一個醫(yī)生序愚，能獨(dú)立于家庭之外憔披，與男性并肩而立，過不依附、不渺小的人生芬膝。為此望门，瑪麗琳將整副身心都放在她身上：教她算術(shù)，帶她去參觀科學(xué)展锰霜，給她報課外輔導(dǎo)班筹误，送她科學(xué)書籍和偉大女性成才故事書，幫她制定學(xué)習(xí)計劃癣缅，安排提前學(xué)習(xí)大學(xué)的課程厨剪，輔導(dǎo)她的作業(yè)，說服她放棄聚會專心學(xué)習(xí)……激勵她的斗志友存，鼓舞她的士氣祷膳，推動她的步伐，像一匹不知疲倦的馬屡立，拉著她永不停歇地向前奔跑钾唬，一路狂飆，一騎絕塵侠驯。
詹姆斯希望她成為一個受歡迎的人抡秆，有很多朋友。為此吟策，他鼓勵她交朋友儒士，給她買交際技能培訓(xùn)書籍、當(dāng)季流行款衣服和項(xiàng)鏈檩坚，送她電影票并親自開車接送她和朋友去電影院……
這些愿望像空氣一樣彌散在家里的每一個角落着撩，讓她無處遁逃：
終其一生，她都能聽到母親的心跳堅定有力地叫囂：醫(yī)生匾委、醫(yī)生拖叙、醫(yī)生。她母親是如此渴望實(shí)現(xiàn)這個夢想赂乐，莉迪亞明白薯鳍，她根本不需要說出來，她的心愿一直擺在那里挨措。除了當(dāng)醫(yī)生挖滤，莉迪亞無法想象自己能夠擁有別樣的未來和不同的人生，那好比企圖設(shè)想太陽圍著月亮轉(zhuǎn)浅役、自然界沒有空氣這種東西一樣荒唐斩松。
于是，終于有一天觉既，當(dāng)知識的難度越來越大惧盹，人生便像學(xué)習(xí)一樣變得不堪重負(fù)乳幸，莉迪亞極力維持的人生的平衡桿開始傾斜，彎折钧椰，直至斷裂反惕。
05
這是一個讓人不寒而栗的故事。
它在美籍華裔作家伍綺詩的《無聲告白》中演侯，也在我們的現(xiàn)實(shí)生活中。
在這里背亥，我們可以看到很多父母的影子：
他們秉持讓孩子出人頭地的信念秒际，一面為孩子規(guī)劃成長道路，傾其所有為孩子創(chuàng)造優(yōu)越的生活和學(xué)習(xí)條件狡汉；一面喊著前進(jìn)的口號娄徊，緊跟孩子的學(xué)習(xí)動態(tài)，排除一切干擾盾戴，決不讓孩子有任何“出軌”之舉甚至是非分之想寄锐。
看起來，他們似乎愛極了孩子尖啡。但實(shí)際上橄仆，他們根本不關(guān)心孩子內(nèi)心的真實(shí)想法，也不在乎孩子的興趣愛好衅斩；他們只是把孩子當(dāng)做自己人生的延續(xù)盆顾，將自己因?yàn)榉N種原因未能實(shí)現(xiàn)的人生愿望或者他們認(rèn)為對的理想寄托在孩子身上。孩子在他們眼中畏梆，并不具有獨(dú)立的人格和價值您宪，并不是一個值得尊重的獨(dú)立的個體，歸根到底奠涌，不過是他們實(shí)現(xiàn)自己的價值或者理想的工具罷了宪巨。換句話說，他們用自己的愿望綁架了孩子的人生溜畅。
以愛之名捏卓，強(qiáng)迫孩子將自己的人生交付給為我們自己的愿望打拼的事業(yè)，張德芬將這類父母戲稱為“斗雞者”：他們給你住好的慈格、吃好的天吓，把你的羽毛捋得亮亮的，把你伺候得很舒服峦椰，然后對你說：“去龄寞，給我打敗它！好好表現(xiàn)汤功，得個獎回來我才愛你物邑。”
當(dāng)然，斗雞有輸有贏色解，也不必然會落得雞死獎亡一場空的結(jié)局∶ぃ現(xiàn)實(shí)中，被寄予厚望的孩子比比皆是科阎，為此自殺者則不過滄海一粟述吸，何以見得這等不幸就會落到你我頭上呢？君不見锣笨，多少人因厚望而進(jìn)取不息蝌矛？君不見，多少人因被逼而功成名就错英？然而入撒，正如青年作家斑馬所說：“你看到的是一個走出來的董卿被無限放大，你看不到的椭岩，是千萬個一生就此被毀掉的董卿茅逮。”多少人拼盡全力判哥，卻只換來遍體鱗傷献雅，最終在失敗的自罪自卑中一生黯然？
再說塌计，90年代以前惩琉，大學(xué)生貴為天之驕子，而今天夺荒，這個身份已經(jīng)平常得如一日三餐瞒渠；起初，一部大哥大就是富豪的標(biāo)志技扼，而現(xiàn)在伍玖，手機(jī)不過是生而為人的標(biāo)配。在日新月異的時代里剿吻，誰敢肯定窍箍，我們今天為孩子選擇的路，一定是未來他那個時代最酷炫的路丽旅？
況且椰棘，最終成功的人就一定幸福快樂嗎榄笙？只要看看近期關(guān)于董卿邪狞、鄭爽等人的報道，看看那些考上了大學(xué)/找到了好工作卻終日混沌度日茅撞、無所事事的人以及那些明明前途一片光明卻“激流勇退”帆卓、自甘墮落的人巨朦，你就知道了。
那么剑令，我們要對他們放任自由糊啡、不管不顧嗎？
不吁津，只是松綁棚蓄、放下。
你沒法分享你所沒有的東西碍脏。一個不曾被無條件愛過的孩子不會真正擁有愛的能力梭依；一個不被允許獨(dú)立的孩子不可能真正擁有獨(dú)立的心志；一個意志和價值不被認(rèn)可的孩子潮酒，不會認(rèn)為自己的存在是有價值的；一個不曾得到過父母尊重的孩子不會從心底感激和尊重父母邪蛔，更不會去感激和尊重其他人急黎。這才是被父母的愿望綁架的孩子真正可悲的地方：敏感、脆弱侧到、自卑勃教、斤斤計較、患得患失匠抗、外強(qiáng)中干故源。
所以，為人父母汞贸，我們需要重新審視“愿望”“期待”這個東西——問問自己：它是誰的绳军？我的，還是孩子的矢腻？因?yàn)槊偶荩匾牟皇俏覀儗⒆犹嵋螅俏覀円匆姾⒆诱鎸?shí)的樣子多柑。要知道奶是，他和你我一樣是不同且獨(dú)立的個體，我們有我們的人生竣灌、我們的愿望聂沙，他有他的人生、他的價值初嘹。正如紀(jì)伯倫所說：
你的孩子及汉，其實(shí)不是你的孩子，
他們是生命對于自身渴望而誕生的孩子屯烦。
他們通過你來到這世界豁生，卻非因你而來兔毒，
他們在你身邊，卻并不屬于你甸箱。
你可以給予他們的是你的愛育叁，卻不是你的想法，
因?yàn)樗麄冏约河凶约旱乃枷搿?/p>
你可以庇護(hù)的是他們的身體芍殖，卻不是他們的靈魂豪嗽，
因?yàn)樗麄兊撵`魂屬于明天，屬于你做夢也無法達(dá)到的明天豌骏。
你可以拼盡全力龟梦，變得象他們一樣，
卻不要讓他們變得和你一樣窃躲，
因?yàn)樯粫笸思品。膊辉谶^去停留。
你是弓蒂窒，兒女是從你那里射出的箭躁倒。
弓箭手望著未來之路上的箭靶，
他用盡力氣將你拉開洒琢，使他的箭射得又快又遠(yuǎn)秧秉。
懷著快樂的心情，在弓箭手的手里彎曲吧衰抑，
因?yàn)樗麗垡宦凤w翔的箭象迎，也愛無比穩(wěn)定的弓。
有愛呛踊、有支持砾淌、有界限，堅決而不含敵意谭网，溫和而不帶誘惑拇舀，這才是我們要給孩子的。
（文中圖片均來自網(wǎng)絡(luò)）
