人這一生本不該有兩次錯過的，遇見已經(jīng)很不容易了梭姓。
看見她時霜幼，他覺得整個世界都被點亮了。他扒到車窗前誉尖，目不轉(zhuǎn)睛地凝視著她罪既，而她也一樣。漫長的五分鐘释牺，像過了幾個世紀一般萝衩，慢到小時候一起嬉戲過河邊的樹葉已經(jīng)春秋交替了好幾輪。他們相互守望著没咙，直到列車開動猩谊。這是面對面的兩次列車。
他是絕對沒有想到會在這里遇見她的祭刚。
畢竟已經(jīng)五十年了牌捷。五十年的茍且偷生，四處奔波涡驮，讓他以為他們天各一方暗甥，從此便不會再相見。
五十年前捉捅，他們本是一個村子的撤防，家也相隔不遠。春天的時候棒口，他們一起等著桃花盛開寄月，再等春風(fēng)帶走花瓣，結(jié)成桃子无牵，滿滿的摘下一籃子漾肮，坐在河邊的石凳上談天說地，說哪家的餡餅比較好吃茎毁，或是哪里的野菜比較多克懊，女孩說男孩的眼睛好好看，像小溪一樣清澈七蜘。等到夏天谭溉，他們一起在河里抓螃蟹，抓小蝦橡卤，卷起褲腳夜只，把鞋子就丟在河邊的樹旁。秋天因為是農(nóng)忙時節(jié)蒜魄，他們倆都忙著給自家割稻子扔亥，等到女孩抱起稻子經(jīng)過男孩的谷地時，便會打聲招呼谈为，“辛苦啦旅挤！”皚皚大雪，讓整個村子的溫度降了下來伞鲫，也涼了人心粘茄。
隨著全民族抗日戰(zhàn)爭的發(fā)動，在戰(zhàn)場上傷兵一批一批輸送下來秕脓，而戰(zhàn)場下柒瓣，一批一批的男人也被送了上去。一個銀裝素裹的早晨吠架，男孩為了國家的大義芙贫，便滿心熱血的上場了，臨走時傍药，說一定要女孩等著他磺平。那一年，他們才十六歲拐辽，懵懂卻又有好像知道了什么拣挪。
男孩在戰(zhàn)場上沖鋒陷陣，毫不畏懼敵人的槍炮彈藥俱诸，慢慢積累了打戰(zhàn)的經(jīng)驗菠劝，成為隊伍里的主力軍，男孩有多厲害呢睁搭？厲害到他的戰(zhàn)略計謀對于一場戰(zhàn)爭的勝負作用已經(jīng)使敵人聞風(fēng)喪膽了赶诊。但是每個人哪里會沒有軟肋呢！像妻子介袜，像權(quán)利甫何，像金錢，像地位遇伞，這些條件敵人不是沒有提供給他辙喂，好說歹說也沒有動搖男孩的決心。
“這么厲害的士兵鸠珠，如果不是為我所用巍耗，倒不如就此滅口，以絕后患渐排【嫣”敵人的長官是這么說的。
而這么一句話驯耻，在男孩一次負傷從戰(zhàn)場上撤退時亲族，收到了女孩發(fā)來的電報炒考，說是男孩的父母被敵人槍決了，不僅是男孩的父母霎迫，還有村子里所有男孩的親戚斋枢，都在一夜之間，從有到無知给。他們被迫聚集在村子的大坪上瓤帚，敵人拿著槍指著村民，讓他們指認男孩的親戚涩赢，說不出來就當(dāng)場槍斃戈次，所以當(dāng)場的村民也不能幸免這場災(zāi)難。男孩悲痛欲絕筒扒，與現(xiàn)在的行動不便來說怯邪，心里的悲痛才更讓他心如刀絞，坐在黑夜籠罩下的營房霎肯，一坐就是一整夜擎颖，這一夜，不僅把黑夜從黑漂白观游，也把他的頭發(fā)漂白了搂捧。他知道自己不能再坐著了，不能看著他的鄉(xiāng)親們白白死去懂缕，他得趕快好起來允跑。他也知道，他和女孩的緣分就到這里了搪柑，他再也不能由一封封電報傳輸互相的關(guān)心和問候聋丝，再也不能讓女孩等他了。
幾個月后工碾，盡管長官說男孩獨自去偷襲敵人是違反軍令的弱睦，但長官還是讓男孩在晚上偷偷帶一支隊伍走了。大家對今晚的勝負都心知肚明了渊额，走的時候况木，男孩抱了抱長官，要他好好珍重旬迹，這一別火惊，不知道什么時候才能相見。男孩拜托長官奔垦，如果下次女孩再發(fā)電報過來屹耐，就告訴她男孩在上次戰(zhàn)爭中因為傷口感染，死了椿猎。
男孩偷偷潛伏進敵人的軍營惶岭，隊伍埋伏在營房四周寿弱，他戴上口罩，化裝成敵人的軍醫(yī)俗他。在準備悄悄溜進長官的房間脖捻，便被門口的守衛(wèi)發(fā)現(xiàn)了，守衛(wèi)在準備掏槍時兆衅，男孩慌亂下打開門拿起手槍，對著敵人的軍官開了幾槍嗜浮，這幾槍并沒有傷到敵人長官的性命羡亩，一槍打中了長官的左腿，另外幾槍則射中旁邊多余的家具危融。營房外的士兵聽到動靜畏铆，知道任務(wù)失敗了，沖進敵人的營房吉殃。一場血戰(zhàn)辞居，寡不敵眾，男孩一方全軍覆沒蛋勺，只剩被炸藥炸斷手的男孩在荒林里逃亡瓦灶。此后，敵人發(fā)布了通緝男孩的重金賞令抱完，只要抓到他贼陶，榮華富貴，應(yīng)有盡有巧娱。
一逃亡碉怔，就這么逃亡了幾十年。受傷的男孩不管是蹭別人的馬車禁添，走路撮胧，還是蹭別人的船，逃了幾個月老翘，一路逃到南方芹啥，找到一個煉鐵廠，對煉鐵廠的老板說手上的殘疾是因為一次上山砍柴的時候酪捡，不幸掉入村民捕殺野豬的坑中叁征，被鐵夾夾斷了手。因此鋼鐵廠的老板也就收留了他逛薇。
另一方收到電報的女孩不敢相信捺疼，一年又一年的等下去，終于在母親的催促下永罚，和隔壁村一個踏實肯干的男人了了結(jié)婚啤呼。終于斷開了幾十年的念想卧秘。
那一天，也就是在車窗擦肩而過的那天官扣，女孩剛參加完母親的葬禮翅敌，準備上車回家。男孩則想在逃了幾十年后惕蹄，去看看自己曾經(jīng)生活過的地方蚯涮。
看見她時，他覺得整個世界都被點亮了卖陵。他扒到車窗前遭顶，目不轉(zhuǎn)睛地凝視著她，而她也一樣泪蔫。
“旅客朋友們棒旗，我們這趟列車是由….”
