第四章的文章脖律，都是講述在臺灣的工作與生活。
《廿四年前的臺灣印象》：1986年的冬天蟀俊，唐翼明登上了臺灣島钦铺。一是看望父母，二是滿足一下自己對臺灣的好奇心肢预。當(dāng)時在美洲《華僑日報(bào)》做主筆矛洞，從臺灣回紐約后，便把對于臺灣的印象寫出來烫映，準(zhǔn)備陸續(xù)發(fā)表沼本，結(jié)果只寫了五篇就因其他事情耽擱之后就沒有再寫。2010年清理舊物翻出來锭沟，便一字不改地登出來抽兆。五篇文章，分別是一族淮、臺北印象辫红；二、旋轉(zhuǎn)的三色燈祝辣；三贴妻、夜逛華西街；四蝙斜、賓士車賣豆芽名惩；五、暖風(fēng)熏人孕荠。
這五篇文章的結(jié)尾绢片，唐先生寫到：“臺灣生活的確是舒服的，也許太舒服了一點(diǎn)岛琼，竟令人有些不安，一方面羨慕生活在臺灣的中國人有歷代中國人從來沒有過的好福氣巢株，一方面也免不了會想到宋人林升那首題在臨安驛樓的詩：山外青山樓外樓槐瑞，西湖歌舞幾時休？暖風(fēng)熏得游人醉阁苞，直把杭州作汴州困檩§舸欤”
八十年代的臺灣生活比我們好，但當(dāng)時唐先生已經(jīng)感受到悼沿，那種舒服的生活背后等舔，缺乏進(jìn)取奮斗的精神，所以糟趾，在40年后慌植，我們的生治早已超過了他們，現(xiàn)在义郑，我們不會再羨慕那里的生活了蝶柿。
《到臺灣去教書》：生在大陸，長在大陸非驮，卻在臺灣執(zhí)教十八年交汤，并不是訪問教授，也不是客座教授劫笙，而是正規(guī)地具有臺灣正式檢定的教授資格芙扎，這是在1949年以后第一個也是唯一一個√畲螅看到這里戒洼，我很好奇，為啥會是臺灣栋盹？“世上一切事的發(fā)生大概都是必然和偶然的結(jié)合施逾，這件事了不例外±瘢”——唐先生如是說汉额。在文中，他詳細(xì)地描述了去臺灣教書的前因后果榨汤，當(dāng)1995年在政大升為正教授蠕搜，已經(jīng)五十三歲了。但這個時候收壕，他覺得自己還年輕妓灌，終于可以安下心來好好做點(diǎn)學(xué)問了。
黃侃說“五十歲前不著書”蜜宪，是指五十歲前主要是學(xué)習(xí)和吸收階段虫埂，五十歲以后可以將學(xué)問輸出了，唐翼明也是如此圃验，五十歲前拿到博士掉伏，五十三歲擁有了自己的研究室，開始將所學(xué)輸出。
《第一個在臺灣教大陸當(dāng)代文學(xué)的人》：如標(biāo)題斧散，唐先生是第一個在臺灣教大陸當(dāng)代文學(xué)的人供常，而這個第一，也是機(jī)緣巧合鸡捐，他是開創(chuàng)者栈暇，在臺灣培養(yǎng)了二三十個研究生，原來的魏晉研究箍镜，竟然不比現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的研究多源祈，基于古典，花開別枝鹿寨，或許在當(dāng)初求學(xué)時沒有想到新博。
《到臺灣去看什么》：在臺灣執(zhí)教了十八年，給所有想去臺灣走走看看的朋友的忠告是：去臺灣旅游脚草，要一反通常旅游的做法赫悄，重點(diǎn)是看人，不是看山水馏慨；重點(diǎn)是看“軟件”埂淮，不是看“硬件”；旅行團(tuán)要你看的東西写隶，你可以不看或少看倔撞，旅行團(tuán)不帶你看的東西，你則要多看慕趴，有名的東西可看可不看痪蝇，無名的東西反而要仔細(xì)看。
不知道將來有沒有機(jī)會去臺灣冕房，除了臺北故宮以外躏啰，其他的，就只能走走停停自己看了耙册，旅行團(tuán)肯定是不跟的给僵。
《檳榔西施》《臺灣的端午節(jié)》：這兩篇，一講臺灣人喜歡吃檳榔的風(fēng)俗详拙，一講臺灣人如何過端午節(jié)帝际。
《錢穆與陳水扁》：錢穆在1990年去世，當(dāng)時唐翼明剛?cè)ヅ_灣饶辙，沒有見到錢先生蹲诀，但在素書樓愐懷想象過，陳水扁他見過弃揽，聽過他的演講侧甫。陳水扁和錢穆之間的恩怨現(xiàn)在看來珊佣，兩個人在歷史上的價值一目了然。
《觀鷹樓記》：到臺灣后披粟，父母一套遠(yuǎn)離城市的房子里，在觀音山冷冗，因在房間內(nèi)能看到蒼鷹守屉，就取名為“觀鷹樓”≥镎蓿“對面是觀音山拇泛，故樓名觀鷹樓，此諧音思灌，一義也俺叭，站在陽臺上，望藍(lán)天無垠泰偿，蒼鷹盤旋熄守，此觀象，二義也耗跛，我局外人裕照，卻喜看鷹斗，……綠鷹藍(lán)鷹调塌，我靜觀其斗而不動心晋南，此寄意，三義也羔砾「杭洌”
《臺北的假日花市和玉市》、《臺灣的老兵》姜凄、《“父親”的想象與支撐》政溃、《抖擻精神看夕陽》、《母與子》：最后五篇文章檀葛，除了講述臺北的花市玉市以外玩祟，一篇寫到臺灣的老兵的生存狀態(tài)，另外三篇都是回憶自己的父母以及與父母的關(guān)系屿聋。1949年空扎，父母把孩子交給大伯，來到臺灣润讥，而唐翼明之后的生活转锈、學(xué)習(xí)和工作，無不受到父母的影響楚殿。也因?yàn)榇舜榭诟改竿砟甑臅r候，他最后陪伴在他們身邊，以此彌補(bǔ)之前沒有父母的歲月遺憾砌溺。那一代人影涉，遭遇了戰(zhàn)爭、離別规伐，我們再回望那段歷史的時候蟹倾，更多地是為他們感到遺憾、難過猖闪，也更加珍惜我們這一代人的幸福鲜棠。從這個角度想，上一代的人總要為下一代的人努力去開創(chuàng)新生活培慌，下一代人必須接過上一代人的接力棒豁陆，繼續(xù)前行。
