老宅是天底下我生于斯長(zhǎng)于斯的那一所房子狸膏，坐落在山麓之下，橫臥于田野之畔添怔，掩隱在銀杏之中湾戳，珍藏于心窩之間。
說(shuō)它老广料，也才五十年的歷史砾脑，可也就只有五十年的光陰。聽(tīng)父母說(shuō)老宅始建于一九六九年艾杏，那時(shí)候我還沒(méi)有來(lái)到這個(gè)無(wú)限玄妙的世界韧衣；我親眼目睹它在2018年被挖機(jī)夷為平地，從此它淡出人們的視線糜颠，退宅還耕了汹族。
回想老宅，它兀自站在歲月的煙塵里其兴，伴著房前屋后或古老或新生的樹(shù)木顶瞒，對(duì)著一畦畦變換不停的菜園和生息交替的田野，望著遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近高低起伏的群山和門(mén)前路上一個(gè)個(gè)走近又消失的人影元旬，守候著輪回的四季與屋頂上那陰晴不定的天空榴徐，演繹著幾代人的繁衍、成長(zhǎng)與一天天必然走向的遲暮······陰晴五十年匀归，風(fēng)雨五十年坑资，老宅的經(jīng)歷太多，故事太多穆端，不免讓人回憶袱贮，使人留戀。
老宅自建造以來(lái)經(jīng)歷三次改建体啰。聽(tīng)說(shuō)始建時(shí)因?yàn)樨?cái)力極其有限攒巍，一共只有四間房和一間堂屋嗽仪，二伯家住在堂屋東面，我家西面而居柒莉。那年夏天連續(xù)大雨后發(fā)了山洪闻坚，屋后又是高地，房子差點(diǎn)被傾倒的泥石推毀兢孝。后來(lái)窿凤，大概在我兩三歲的時(shí)候，兩家又在原有基礎(chǔ)上加做了五間跨蟹。中間仍是堂屋雳殊，一條長(zhǎng)弄相望貫通；弄道兩邊各是四間房喷市，四扇房門(mén)南北相對(duì)相种，這種格局一直持續(xù)到我高中畢業(yè)。對(duì)于這首次改造情形品姓，因?yàn)槟暧祝掖篌w不記得箫措，即使有一點(diǎn)點(diǎn)印記腹备，也模糊不清。高考之后斤蔓，我回到家鄉(xiāng)植酥。第二年決定在西邊又加做了一大間，設(shè)計(jì)為三小間弦牡。中間為廚房友驮，廚房后面即北面是一間雜物間，南面一間做餐廳兼平常閑聊會(huì)客之用驾锰。這間餐廳出檐一門(mén)寬卸留，面東對(duì)外開(kāi)了一間小門(mén)，此后無(wú)論生人熟客椭豫，進(jìn)出就多從此門(mén)耻瑟。老宅凡三次改造，都是土磚上頂赏酥，小瓦覆蓋喳整。這種磚瓦結(jié)構(gòu)的土坯房，每逢雷雨之夜裸扶，時(shí)有滴漏框都，最擔(dān)心院里那高地坍塌，阻斷水流呵晨，大人往往不得安睡魏保，連夜挑運(yùn)瀉倒的泥土蔗蹋，疏通水路，記憶中也是常有的事情囱淋。偶遇暴雪之冬猪杭，只見(jiàn)母親毅然搬出木梯，爬上屋頂妥衣，揮鎬舞锨皂吮，鏟去積雪，方感輕松税手。 我很小時(shí)就聽(tīng)外婆說(shuō)：“屋是人的傘蜂筹，人是屋的膽÷梗”全家人的棲身之所艺挪，立命之地，土磚瓦房一樣寄寓了父母太多的呵護(hù)與厚愛(ài)兵扬。
我結(jié)婚那年麻裳，將前排兩間精心裝修，鑿墻開(kāi)門(mén)器钟，把原來(lái)單獨(dú)兩間改成套間津坑，一臥室一小廳。室內(nèi)鋪上地磚傲霸，板材吊頂疆瑰，粉白出新，前辟大窗昙啄，落地窗簾穆役，新式大床，皮革沙發(fā)梳凛，柜櫥滿墻耿币，床頭電話，有線彩電伶跷，燈光璀璨掰读，舊貌新顏，好不喜慶叭莫。此后蹈集，朝九晚五，工作之余雇初，相妻教子拢肆，不曾離開(kāi)。
老宅里生活過(guò)我家四代人。六九年建房時(shí)奶奶還健在郭怪，可就在我三歲那年奶奶走完了她六十七年的人生歷程支示。對(duì)于奶奶帶著襁褓中的我走過(guò)那差不多三年的時(shí)光，我是壓根兒沒(méi)有印象了鄙才。媽媽說(shuō)奶奶是小腳颂鸿，身體總是不好。我能想見(jiàn)攒庵，在奶奶那顫巍巍的肩膀上留有我人生起始時(shí)多少不經(jīng)意的歡笑和淚水嘴纺，在我牙牙學(xué)語(yǔ)時(shí)有她教我的只言片語(yǔ)。我對(duì)她的音容笑貌全無(wú)記憶浓冒，她生前也沒(méi)有留下一張照片栽渴，哪怕是畫(huà)像都沒(méi)有半張，那時(shí)家境的貧寒據(jù)此可想而知了稳懒。父母搬離新居前闲擦，在這自己親手建造的老宅里生活了整整五十年，他們養(yǎng)育了我和大我三歲的姐姐场梆。父親說(shuō)他部隊(duì)退伍一回家就跟二伯抬石頭做房子墅冷，此后父親因?yàn)楣ぷ髟颍嘣谕馍僭诩艺廾铡Ｓ洃浝锍诉^(guò)年俺榆，即使在農(nóng)忙季節(jié)，父親也難得回家待上幾天從而幫助母親打理農(nóng)活装哆。只有母親堅(jiān)守在這大山深處的農(nóng)家屋子里，過(guò)著“晝出耘田夜績(jī)麻”的生活定嗓，日出而作日入而息蜕琴，數(shù)十年如一日，任勞任怨宵溅，送走了她勞作不輟的如日中天般的青春凌简，迎來(lái)了為霞滿天的垂垂老矣的晚年。姐姐與我在這老宅里度過(guò)了屬于各自的金色童年恃逻，度過(guò)了讀書(shū)求學(xué)的一段時(shí)光雏搂。爾后，姐姐出嫁寇损；不久凸郑，我也在此走進(jìn)婚姻殿堂，并在此先后育有一女一子矛市，但我的孩子與這老宅的因緣就沒(méi)有那么深厚了芙沥。父母安土重遷，情愿留守大山之中，女兒四歲那年而昨，我把小家遷到了離老宅不到百里的小城救氯，而后我們也只有在節(jié)假日里才能抽空回家小住。四代人對(duì)這老宅子各有不同的過(guò)往歌憨、人事着憨、記憶和感情，或濃或淡务嫡，或深或淺甲抖，或豐富或單純，或歷久彌新或薄如蟬翼植袍，或魂?duì)繅?mèng)縈以至于繾綣綿長(zhǎng)惧眠，或逝水忘川以致于淡如煙靄。
老宅老去的是一段舊時(shí)光于个，在歲月車(chē)輪的碾壓下無(wú)情地斑駁了一段歷史的印記氛魁。最讓我懷念的是門(mén)前屋邊的那幾棵高大又蒼老的烏桕樹(shù)，樹(shù)齡估計(jì)都已失考了吧厅篓。這些樹(shù)秀存，蒼老到腐朽的樹(shù)洞里都可以鉆進(jìn)去躲貓貓，不過(guò)我是不敢進(jìn)去羽氮，生怕有大蛇或者什么其他動(dòng)物藏身其中或链，而且我是在一日午后親眼見(jiàn)到碗口粗的大蛇跑出來(lái)又鉆進(jìn)去的。在過(guò)去的多少個(gè)夜晚里档押，我們總是能清晰的聽(tīng)到樹(shù)洞里傳出來(lái)嗚嗚哼哼的大聲澳盐，嚇得孩子時(shí)候的我們夜晚根本不敢一個(gè)人摸黑出門(mén)，如今想起那聲音令宿，不管是大蛇或者其他什么動(dòng)物的聲音還是風(fēng)吹進(jìn)樹(shù)洞所發(fā)出的聲音叼耙，都還不免有幾分恐怖和后怕。最喜歡的是夏秋季節(jié)里粒没，聽(tīng)烏桕樹(shù)那茂密的樹(shù)葉間仿佛無(wú)數(shù)的知了的合唱筛婉。它們聲嘶力竭，盛大的樂(lè)場(chǎng)在鄉(xiāng)野的舞臺(tái)上此起彼伏癞松。那是一種濃郁的山村美妙音樂(lè)爽撒，一經(jīng)回想，總能覺(jué)得出亙古不變的山野情趣响蓉∷段穑可惜今天的我們和孩子們?cè)缫褵o(wú)福消受了，遺憾遺憾厕妖。烏桕樹(shù)在夏天里結(jié)滿白色的小籽首尼，成熟時(shí)節(jié)就被一種裝在長(zhǎng)長(zhǎng)竹竿一端的特殊刀子一枝枝干脆利落地?cái)財(cái)嘞聛?lái)挑庶，橫七豎八的鋪得滿地，雪白雪白的软能，在有月光的夜晚迎捺，展眼望去，就好似一塊塊晶瑩的雪地查排。然后被捆扎回家凳枝，一粒粒的捋下來(lái)，送去榨油跋核。兒時(shí)的我岖瑰，每逢這個(gè)季節(jié)就喜歡在放學(xué)后，迫不及待地倒空書(shū)包里僅有的幾本書(shū)砂代，急急忙忙地奔向剩有殘余白籽的地里蹋订，一粒粒撿拾起來(lái)，很得意地送去賣(mài)幾角錢(qián)刻伊，回家還不忘向母親炫耀自己的戰(zhàn)績(jī)露戒。那些點(diǎn)綴鄉(xiāng)野的高大的烏桕樹(shù)，不知道從什么時(shí)候開(kāi)始立地生長(zhǎng)捶箱，參天屹立智什，奉獻(xiàn)無(wú)限，可是卻突然被一棵棵鋸倒丁屎，切斷荠锭，仿佛一夜間消失于故鄉(xiāng)的大地之上，天空之下晨川，一去不回了败京。沒(méi)有了它們侄榴，鄉(xiāng)村一下子失去了本來(lái)的味道谦屑。那是一種只有屬于高大喬木的野趣马靠，是一種連接著過(guò)去與現(xiàn)在的時(shí)空紐帶，是一種讓高山俯視看蚜、讓白云低徊的屬于山村的象形符號(hào)，是一種讓先人注視赔桌、讓喜鵲做窠的情感的永恒寄托供炎。沒(méi)有了它們，鄉(xiāng)村的天空高遠(yuǎn)了許多疾党，大地空落了許多音诫，故鄉(xiāng)也頹廢了許多，像割斷了相思神經(jīng)的大腦雪位，一下子就忘記了自己的曾經(jīng)和往事竭钝，滑向了莫名的困惑和未知的深淵。從此，在白水青山之間沒(méi)有了濃郁的掩映香罐，逃遁了蔥蘢的精靈卧波，失卻了神秘的叩問(wèn)，老宅也失去了形象的陪襯和忠誠(chéng)的守護(hù)庇茫，這從不輕易嬗變的故土也變得一天天的陌生起來(lái)港粱。
老宅里有過(guò)笑和淚，有過(guò)苦和甜旦签，有過(guò)希望與失落查坪，有過(guò)天倫敘樂(lè)的幸福，也有過(guò)拔節(jié)成長(zhǎng)的困惑宁炫。在老宅里偿曙，我平生第一次學(xué)習(xí)了煮飯，充滿了激動(dòng)和不安羔巢，可結(jié)果還是把一鍋生米煮成了一鍋熟米望忆，無(wú)法下咽而偷偷地倒去喂了院里的雞鴨。在老宅里朵纷，第一次學(xué)會(huì)了添柴生火炭臭，站在矮凳上刷碗洗鍋，大呼小叫的趕著雞鴨入塒袍辞，像模像樣的喂豬······一件件看似平常的家務(wù)鞋仍，就在母親的言傳身教下逐一領(lǐng)會(huì)，不斷實(shí)踐搅吁，終成熟手威创。印象最為深刻的就是每年的秋冬時(shí)節(jié)，多少個(gè)夜晚谎懦，做完本就不多的作業(yè)后還得完成捋山芋葉子的任務(wù)肚豺。油燈昏黃，萬(wàn)籟無(wú)聲界拦，我們母子三人一根根捋著吸申。時(shí)間一長(zhǎng)我就愛(ài)打盹，母親免不了要催促享甸，間或和姐姐一起笑話著我前俯后仰時(shí)的困倦窘態(tài)截碴。在沒(méi)有完成任務(wù)之前母親絲毫沒(méi)有叫我們提前歇息的意思，甚至偶爾還會(huì)訓(xùn)斥幾句蛉威。至今想起日丹，在寤寐睡醒之間還得干活的那種勉強(qiáng)，真的是一種精神和肉體的磨折蚯嫌，但我們都得堅(jiān)持到最后一片葉子被摘下來(lái)哲虾。更深霜降丙躏，眼澀頭昏，又冷又困束凑，實(shí)在是難受極了晒旅。
在老宅里，我收藏過(guò)幾十本圖文并茂的小人書(shū)湘今，讓小伙伴們們艷羨敢朱；珍藏過(guò)幾十枚毛主席像章，大小不一摩瞎；親手制作過(guò)許多兒時(shí)的玩具拴签，不一而足；夏天躺在涼床上納涼時(shí)我數(shù)過(guò)星星旗们，聽(tīng)過(guò)故事蚓哩；我和兄弟姐妹們玩過(guò)游戲，其樂(lè)融融上渴；我有過(guò)孩提時(shí)饑餓得嚎啕大哭的記憶岸梨，也有過(guò)不會(huì)作答時(shí)抓耳撓腮的困惑。
我小學(xué)時(shí)讀書(shū)頑劣稠氮，貪玩成性曹阔，總記得母親晚上有時(shí)候還責(zé)罰我背書(shū)的情景，輕則呵斥隔披，重則痛打赃份。涕泗交流，心懷恐懼奢米，往往而是抓韩，可我小學(xué)的成績(jī)就是始終庸平，毫無(wú)起色鬓长。母親忙于做不完的農(nóng)活谒拴，后來(lái)似乎也沒(méi)有深沉的失望和刻意的敦促。然而涉波，進(jìn)入初中后英上，我仿佛一下子懂得了學(xué)習(xí)的要義，刻苦鉆研啤覆，奮發(fā)向上了善延。那時(shí)候寄宿住校，每周只回家一次城侧，帶上作業(yè)，拎著菜瓶彼妻，往返其間嫌佑。這樣的日子一直持續(xù)到我高中畢業(yè)豆茫，在這六年里，我與老宅子聚少離多屋摇。歸來(lái)時(shí)揩魂，等待我的是母親疲倦的身影和可口的飯菜；相聚時(shí)炮温，開(kāi)心的是母子的交談和田間地頭的短暫勾留火脉；離去時(shí)，我牽掛的是母親那沉重的農(nóng)活和日漸消瘦的面容柒啤。高考那年倦挂，父親生了一場(chǎng)大病，賦閑在家担巩，火氣也變得更大起來(lái)方援。本來(lái)打算復(fù)讀的我，聽(tīng)著父親的埋怨涛癌，看著他的憔悴犯戏，我就決計(jì)不去學(xué)校而決定另謀出路；但是出路在哪拳话，其時(shí)我也一片茫然先匪，只好把自己身心暫時(shí)交付給無(wú)止息的勞作去求得麻痹。之后弃衍，我幸得恩師提攜呀非，到鄉(xiāng)中當(dāng)了一名代課教師。于是笨鸡，寒暑晨昏姜钳，我都一邊上課一邊自學(xué)，每每看書(shū)到深夜形耗，這種情況一直持續(xù)到我婚后幾年都沒(méi)有放棄哥桥。在這里，我雖然兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)激涤，彎道顛簸拟糕，但是艱難困苦，玉汝于成倦踢，也算小有成績(jī)送滞。多少夜晚，老宅里那深夜方才熄滅的燈火辱挥，漂白了我前程的陰暗與晦澀犁嗅，回報(bào)了我不懈的付出與追求，也見(jiàn)證了我不滅的信心與毅力晤碘。老宅就這樣為我遮風(fēng)避雨褂微，伴我娶妻育子功蜓，隨我斗折蛇行，助我放飛希望宠蚂。我感念它式撼，我不能在它寂然離去后內(nèi)心就沒(méi)有了思念的波瀾，沒(méi)有了駐足停留的回顧求厕。我成長(zhǎng)的履歷屬于它著隆，我得失成敗的記錄屬于它，至少我的前半生是完全屬于它的呀癣。它陪同著我美浦，走過(guò)了沒(méi)落的農(nóng)耕時(shí)代的傳統(tǒng)與承繼，物質(zhì)匱乏年代里的苦痛與酸澀十艾，簞食瓢飲的拮據(jù)與樸素抵代，成長(zhǎng)歲月里的驛動(dòng)與起伏，還有人到中年后的現(xiàn)實(shí)與平常忘嫉。如果笑話我沒(méi)有觸手可及的物質(zhì)財(cái)富荤牍，可這里有的豐厚的饋贈(zèng)卻永遠(yuǎn)不容褻瀆。
看倦了城市的高樓大廈庆冕、燈紅酒綠康吵、車(chē)水馬龍，我總愛(ài)回到故鄉(xiāng)去看朝暾夕月访递、炊煙流嵐晦嵌、青山小橋。如今回去拷姿，再也看不見(jiàn)那消失的老宅子惭载。說(shuō)它老，其實(shí)若要論年歲也算不得老响巢，只是老宅子作為一種建筑的傳承描滔，是一種鄉(xiāng)野的名片，是一種文化的圖騰踪古，更是一種感情的密碼含长，仿佛只有它聯(lián)系著唐詩(shī)宋詞的婉約，打通了古往今來(lái)時(shí)空的隧道伏穆，是它點(diǎn)化了農(nóng)人的身份拘泞，慰藉了游子的耳目，滿足了父老的口鼻枕扫。
今天陪腌，在一幢幢新式洋樓的襯托下再也不能尋覓你的倩影，在一條條寬闊馬路的延展中再也不能聆聽(tīng)你的呼吸，在一簇簇紅男綠女的追逐里再也不能盼望你的輕盈偷厦。
老宅商叹，你退出舞臺(tái)，逝如煙云只泼；但你淡墨于心，山水有證卵洗。
