我的太姥姥是媽媽的姥姥壳嚎，姥姥的媽媽?zhuān)瑩?jù)說(shuō)今年已經(jīng)98歲框舔。
前天陪媽媽去看她，一進(jìn)堂屋啊片，迎面看到的仍然是那口放了幾十年的棺材板只锻。這口棺材在我很小的時(shí)候就放在太姥姥的屋子里，至今已經(jīng)好多年紫谷。從前看到它的時(shí)候心里總有一股莫名的恐懼感齐饮，后來(lái)看到了爸爸躺在棺材里的樣子，那么安詳笤昨，忽然就不覺(jué)得可怕了祖驱。自此，每次去太姥姥家瞒窒，已經(jīng)可以隨意的幫太姥姥從棺材板上拿東西羹膳、放東西。
一根竿、太姥姥是個(gè)苦命的人
太姥姥命苦陵像，一生沒(méi)有自己的孩子。太姥爺是個(gè)赤腳大夫寇壳，有一次去姥姥村子里看病醒颖，得知姥姥姊妹眾多，家里貧窮壳炎，便收養(yǎng)了姥姥過(guò)來(lái)泞歉。后來(lái)，又從自己的弟弟那里過(guò)繼了舅姥爺匿辩，為他蓋房子腰耙、娶媳婦，算是延續(xù)香火铲球。舅姥爺一家連續(xù)生了五個(gè)女兒挺庞，聽(tīng)說(shuō)第六個(gè)是個(gè)男孩，可惜生下來(lái)就死了稼病，自此斷了要兒子的念頭选侨。
我很小的時(shí)候太姥爺就過(guò)世了，關(guān)于太姥爺然走，我唯一的印象是爸爸媽媽去奔喪援制，我一個(gè)人站在胡同口，在大雨里哭得稀里嘩啦的等著爸媽回來(lái)芍瑞。去年晨仑，舅姥姥也走了，幾個(gè)女兒早已出嫁拆檬，于是諾大的一個(gè)家只剩下太姥姥和舅姥爺洪己。爸爸在的時(shí)候，每年媽媽都會(huì)接太姥姥來(lái)家里住上大半年秩仆，后來(lái)爸爸走了码泛，太姥姥的歲數(shù)越來(lái)越大，身體越來(lái)越差澄耍，吃喝拉撒睡全在床上解決噪珊，便不肯再隨媽媽來(lái)家里住。媽媽只能隔一段時(shí)間就過(guò)去看看齐莲，給她清洗身體痢站、被褥、衣服选酗、尿壺……
聽(tīng)媽媽說(shuō)太姥姥有一個(gè)侄子阵难，去了臺(tái)灣，開(kāi)始還總給太姥姥寄些錢(qián)花芒填，后來(lái)就再?zèng)]聯(lián)系了呜叫，現(xiàn)在不知道還在不在人世空繁，太姥姥的親人又少了一個(gè)。
媽媽總是心疼太姥姥朱庆，說(shuō)她這一生過(guò)得太苦盛泡，懊惱自己沒(méi)有能力讓她過(guò)得更舒服一點(diǎn)，我除了安慰也沒(méi)有別的好法子娱颊。每個(gè)人都有自己的路要走傲诵，各人有各人的命，任誰(shuí)都替代不了你箱硕。
二拴竹、太姥姥是個(gè)重男輕女的人
太姥姥重男輕女，這一點(diǎn)我很小的時(shí)候就知道剧罩。我們兄妹三個(gè)栓拜，她最偏愛(ài)的是弟弟，最后是我斑响。她在我家里住著的時(shí)候菱属，爸媽隔三差五就會(huì)給她買(mǎi)很多好吃的，在那個(gè)物質(zhì)貧乏的年代舰罚，那些零食對(duì)小孩子的誘惑力是難以想象的纽门。太姥姥經(jīng)常分給弟弟吃，卻從沒(méi)給過(guò)我营罢。不知道現(xiàn)在我不愛(ài)吃零食有沒(méi)有太姥姥的一份功勞赏陵？
我至今記得有一年夏天，媽媽給我們切西瓜吃饲漾，當(dāng)時(shí)弟弟和小伙伴在外面玩蝙搔。也許那天太熱，也許那個(gè)西瓜比往常的甜考传，總之我就多吃了些吃型。在我拿第三塊的時(shí)候，太姥姥說(shuō)一個(gè)女孩子吃那么多僚楞，給你弟弟留著吧勤晚，別吃了。當(dāng)時(shí)我那個(gè)委屈啊泉褐，淚滑的一下就掉了赐写。（至今也沒(méi)改掉這個(gè)破毛病，被親近的人一說(shuō)膜赃，淚就呼呼的流）正好媽媽進(jìn)屋挺邀，看我哭了，問(wèn)我緣由，我一邊哭一邊說(shuō)您不讓我吃西瓜端铛。媽媽心疼我泣矛，說(shuō)了您幾句，您第二天就要走沦补，媽媽好說(shuō)歹說(shuō)才把您留下∪樾睿現(xiàn)在回想起來(lái)，媽媽當(dāng)時(shí)好為難夕膀。
小時(shí)候不明白，您為什么這么喜歡男孩美侦，不像爸媽偏愛(ài)我产舞。后來(lái)我長(zhǎng)大了，知道這是您那個(gè)時(shí)代的人的局限菠剩，重男輕女的思想在您們的腦子里已經(jīng)根深蒂固易猫，就好比沒(méi)有兒子的人家會(huì)被人笑話為"老絕戶(hù)"，會(huì)抬不起頭具壮。這并不是您的錯(cuò)准颓，是時(shí)代造就的，我不該怨您棺妓。
三攘已、太姥姥是個(gè)愛(ài)操心的人
太姥姥愛(ài)操心，特別愛(ài)操心怜跑，即便現(xiàn)在已經(jīng)整日躺在床上样勃，已經(jīng)眼花耳背，也是如此性芬。每次我去看她峡眶，她都要我把手遞給她，仔細(xì)地摸摸我的手植锉，然后說(shuō)一句"還是不胖"辫樱。接著就開(kāi)始各種詢(xún)問(wèn)，順序一般為我們家里的人好不好俊庇，我大爺叔叔姑姑家的人好不好狮暑，我鄰居家誰(shuí)誰(shuí)好不好，我幼時(shí)玩伴好不好……有時(shí)暇赤，我都好奇她是怎么記住這么多人的心例，已經(jīng)快要過(guò)百的人，怎么還是這么愛(ài)操心鞋囊！有耐心的時(shí)候止后，會(huì)一一說(shuō)給她聽(tīng)；心里急躁的時(shí)候，往往一筆帶過(guò)译株，"都挺好的瓜喇，您保重自己就好啊"。
太姥姥最操心的是媽媽?zhuān)瑡寢尯苄【透牙炎∏该印＠褷斉e家遷往黑龍江的時(shí)候乘寒，要把媽媽帶走，太姥姥不準(zhǔn)匪补，后來(lái)爸媽的婚事都是由太姥姥做主定下的伞辛。還好，幾年以后姥爺又把家遷了回來(lái)夯缺，只是二姨已經(jīng)留在那里嫁人生子蚤氏，想想如果媽媽當(dāng)初跟著去了，可能會(huì)和二姨一樣踊兜。太姥姥總是握著我的手說(shuō)竿滨，你可千萬(wàn)別嫁那么遠(yuǎn)啊，你媽就你一個(gè)閨女捏境，歲數(shù)大了跟前沒(méi)人不行于游。"跟前沒(méi)人不行"這句話我聽(tīng)了總是難過(guò)。
太姥姥是小腳垫言，往年媽媽都要給她做好多鞋子贰剥，厚的、薄的骏掀。近幾年鸠澈，家里的事越來(lái)越多，媽媽已是分身乏術(shù)截驮，加上太姥姥已經(jīng)不能下床笑陈，鞋子也基本不做了。即便是以往葵袭，太姥姥也總跟媽媽說(shuō)涵妥，別再給我做鞋做衣服了，省點(diǎn)力氣省點(diǎn)錢(qián)吧坡锡，我這把老骨頭蓬网，不定哪天說(shuō)走就走了，又沒(méi)有人穿鹉勒。我開(kāi)始聽(tīng)著覺(jué)得心酸帆锋，不知不覺(jué)這話聽(tīng)了好多年，現(xiàn)在再聽(tīng)竟然沒(méi)那么難過(guò)了禽额。
…………
我曾經(jīng)怨恨過(guò)太姥姥锯厢，忘了是在哪里看到的皮官，說(shuō)家里有一個(gè)太長(zhǎng)壽的人對(duì)其他人不好。我一直覺(jué)得爸爸身體那么好实辑，突然說(shuō)走就走了捺氢，一點(diǎn)征兆都沒(méi)有，是不是因?yàn)檫@個(gè)緣故剪撬。所以爸爸剛走的那兩年我一直不肯跟著媽媽去看她摄乒，后來(lái)漸漸明白，爸爸的走不應(yīng)該怪罪在她的頭上残黑，才又跟著去看望她馍佑，她也從來(lái)沒(méi)有怪過(guò)我。
2012年春節(jié)的時(shí)候梨水，太姥姥生了一場(chǎng)病挤茄，久治不好，醫(yī)生已經(jīng)讓準(zhǔn)備后事冰木。媽媽天天大早晨趕過(guò)去，傍晚才回家笼恰；姥姥她們已經(jīng)把太姥姥早期為自己準(zhǔn)備的壽衣踊沸、壽帽、壽鞋等拿出來(lái)社证；舅姥爺他們已經(jīng)把那口棺材板刷好了漆逼龟，釘好了釘……結(jié)果，太姥姥又奇跡般的好了追葡。今年夏天腺律，太姥姥不小心從床上摔了下來(lái)，好在沒(méi)有大礙宜肉，媽媽和姥姥在那里伺候了幾天匀钧，一直到?jīng)]什么問(wèn)題才敢回家。這次去看她谬返，她的身子骨仍然硬朗之斯，頭腦仍然清晰，挺好遣铝。
那天站在太姥姥家的院子里佑刷，看著藍(lán)藍(lán)的天，白白的云酿炸，想著躺在床上的太姥姥瘫絮，突然覺(jué)得年輕真好。我還有大把的光陰等著去辜負(fù)填硕，目前這點(diǎn)情啊愛(ài)啊傷啊有什么過(guò)不去的呢麦萤？他明知道我能做好一個(gè)小媳婦，做好一個(gè)媽媽?zhuān)龊靡粋€(gè)兒媳，但他仍舊沒(méi)有選我频鉴，這是他的損失啊栓辜。命里有時(shí)終須有，命里無(wú)時(shí)莫強(qiáng)求垛孔；是我的藕甩，別人搶不走，不是我的周荐，爭(zhēng)也爭(zhēng)不來(lái)狭莱。我又何必苦苦折磨自己呢？想到這概作，心里好像釋然了一點(diǎn)兒腋妙，似乎沒(méi)那么痛苦了。
我親愛(ài)的太姥姥讯榕，希望您一切都好骤素！
