我瞥見布滿灰塵的水泥色褲子倦淀，在我的左手邊——撮箕旁。

一個白色的煙頭落入撮箕声畏。

“前幾天撞叽，我在KM丟了個煙頭，罰款100元人民幣插龄≡钙澹”

“嗯？嗯均牢，我們這里糠雨，應該也實施這樣的措施∨枪颍”我撿起一片紙屑甘邀，五分鐘前我曾在這里撿過一片紙屑和一個煙頭。

“當然垮庐，也不是所有的人都會被罰款松邪，像我是一個領導，才會被罰款哨查〔馑ぃ”

“啊，……解恰？”

我看著眼前這個人的背影，男人浙于，看不出年歲护盈，可能50多歲，也可能年輕一些羞酗，灰色襯衣腐宋、水泥色褲子、一雙半新半舊的球鞋檀轨，手里來回晃蕩的透明水壺胸竞，茶色的水來回蕩漾，褪色的茶葉参萄，是龍井卫枝？還是鐵觀音？路邊塵土飛揚讹挎，尋找周身的伙伴校赤，旋轉(zhuǎn)旋轉(zhuǎn)吆玖，在這個男人的衣褲上找到了。

我不相信這個人對自己的陳述马篮，當然沾乘，極有可能是我以貌取人了，他走路的姿態(tài)浑测、說話的語氣翅阵、面上的表情……，即使他真的曾經(jīng)輝煌迁央、曾經(jīng)位居高位掷匠，也許現(xiàn)實還是壓垮了他，他不屑一顧地徘徊在自己的世界里漱贱。

是發(fā)自內(nèi)心的“自愿”

這不是我第一次撿拾煙頭——在這條街上槐雾。

參加工作快十年了，一直在這個小城幅狮，我對閨蜜說募强，真是忍無可忍了。掛斷電話崇摄，我拿起桌角堆積的卷宗擎值，繼續(xù)敲打電腦鍵盤，又是一個快到期限的case逐抑，今天得把閱卷工作完成鸠儿。

第多少次重復這樣，我已經(jīng)記不清了厕氨，好像電腦啟動了程式进每，磁盤可以格式化，磁盤的記憶還在命斧，卷宗替換了文件田晚、案件替換了數(shù)據(jù)……，永遠退不出的江湖国葬，真是有人的地方就有江湖贤徒。

小江說，姐汇四，你有沒有想換個工作的想法接奈？

我回答，無數(shù)次通孽，想退出這個江湖序宦，但差的不僅是一個金盆洗手的儀式，還有儀式上可以被我點燃的香燭背苦。

小江是我一個單位的同事挨厚，是個有活力的小姑娘堡僻，還是我招進來的。此刻疫剃，我們正在一家咖啡店轉(zhuǎn)悠钉疫，因為地處西南邊境，盛產(chǎn)咖啡豆巢价，我們常常約著喝咖啡牲阁，買咖啡，看咖啡壤躲。

因為熟了城菊，彼此之間說話也就隨便了，沒有什么顧忌碉克。

雖然她叫我一聲姐凌唬，實際上我也就大她兩歲，用小江的話說漏麦，“姐客税，我是大器晚成呀！”

“你撕贞，大器晚成更耻？我看看，你成在哪里捏膨？”

小江想了半天后說秧均，如果沒有這份穩(wěn)定的工作，說不定我還在某個燈紅酒綠的城市游蕩号涯，你不覺得我成功了嗎目胡？

小江一邊挑撿咖啡，一邊說链快，熱鬧的時候誉己，希望安靜一點；安靜的時候久又，又希望熱鬧一點。

我本來還想說效五，你不是還沒成大器嗎地消？一聽小江這樣說，就沒有說出口的臉面了畏妖。

我屬于“眼高手低”的知識分子脉执，暫且允許我這樣自稱，每次著手一項工作戒劫，都憂心忡忡假設多種可能發(fā)生的狀況半夷，會焦急婆廊、會失眠。?

這一次也不例外巫橄，剛剛接到一個case淘邻，離close的時間還有整整一個月。在辦公室湘换，滿屋厚厚的卷宗宾舅，我悵然若失，我琢磨著不能一直這樣杞人憂天彩倚，正好下班的鐘聲響起筹我。

老張，我們辦公室的“老油條”說帆离，小緣蔬蕊，與其自己一個人“苦思冥想”，還不如到處走走看看哥谷，你也看看老百姓的生活岸夯！

關燈、關電呼巷、鎖門囱修、鎖窗，我還在思索著我該怎么辦王悍？不知不覺就到了一個街口破镰。

“加入社區(qū)志愿團，服務大家是一家压储∠输觯”粗糙的喇叭聲。

志愿服務在這里集惋，雖不是新鮮事物孕似，但還處于起步階段，猶如混沌的世界刮刑，不清不楚喉祭、不明不白，想要層次分明雷绢、條理清晰泛烙，但又猶如蒙塵之珠。

我遞交了一張紙翘紊、一張照片蔽氨，后來社區(qū)發(fā)給我一個工作證。

后來一有空，我就拎著一個透明的水杯鹉究，滿滿地灌上鐵觀音泡咖啡宇立，背個斜挎背包，套上工作證自赔，抓個小火鉗妈嘹，游走這個小城的大街小巷。

是形形色色的“表情”

行色匆匆匿级，我們很喜歡蟋滴、也很愿意這樣形容我們自己，好像只有這樣痘绎，才能表現(xiàn)出我們也曾竭盡全力津函、耗費心力努力生活。

有人曾經(jīng)拍攝各色人種孤页、各色行業(yè)的微笑尔苦，有開懷大笑，有職業(yè)微笑行施、有羞澀一笑等等璧榄。

閨蜜在電話的那頭說租漂，小緣，真羨慕你，小城的生活安逸版姑，日出而作景埃、日落而息普泡。

我回答您访，都進入二十一世紀了，哪里還有日出而作精刷、日落而息的生活拗胜，哪里還能找到一份日出而作、日落而息的工作怒允，除非自己是老板埂软。但就算自己是老板，就肯定能自己掌控自己的自由了嗎纫事？

說話間勘畔，就到了一間書吧，100余平方丽惶，書架上有教輔資料炫七、有二手名著、還有零散的一些漫畫書蚊夫、網(wǎng)絡小說诉字。在這之前懦尝，我從未注意過它知纷，很有可能我也曾路過壤圃，只是形形色色匆匆，未曾停留琅轧、未曾瞥上一眼伍绳。

我走進書吧，準備歇歇腳乍桂，它墻角靠窗的地方放了一張銹跡斑斑的實木桌子冲杀，幾個小矮凳，好像是橡木的睹酌，我不太認識权谁。

后來，老板說憋沿，那張桌子是他爺爺留下來的旺芽，這個書吧，十幾年前還是他父親開的一個酒吧辐啄。后來采章，經(jīng)濟體制改革，很多工業(yè)蕭條壶辜、工廠倒閉悯舟，留下的人越來越少，酒吧也就倒閉了砸民。

恰逢老板回鄉(xiāng)抵怎，他以前是一家民營學校的老師，就建議他父親改成了書吧阱洪，他也算是繼續(xù)從事教育事業(yè)便贵。

老板問我，你是從事什么職業(yè)的冗荸？

我回答承璃，為了實現(xiàn)教育教書育人的目的，創(chuàng)造良好環(huán)境的人蚌本。

老板問我盔粹，你也是老師？

我回答程癌，不是舷嗡，但曾經(jīng)想過，也許將來還有機會做一回老師嵌莉。

老板說进萄，不管是從事什么工作，有未來、有將來中鼠、有益于社會國家可婶，都是教育事業(yè)的園丁。

書吧外援雇，老人牽著孩子矛渴，一輛大紅色的汽車停下來，男人接過孩子惫搏，“爸具温，我們先走了，五天后再送過來”筐赔，關上車門铣猩，疾馳而去，老人伸出的雙手還放在空中茴丰。

書吧外剂习，男人掛著耳機，西裝革履较沪，不停翻看手機鳞绕，嘴里還念念有詞，“萬總尸曼，是這樣的……”们何，一輛藍色的出租車停下，男人挑上車控轿，關上車門冤竹，出租車疾馳而去。

書吧外茬射，小伙站在包子鋪前鹦蠕，穿的藍白校服，“老板在抛，一個饅頭钟病、一個包子、一杯豆?jié){”刚梭，說完又盯著手上的書本肠阱，嗯，不是五年中考三年高考朴读，看著像是一本小說屹徘，顏色挺鮮艷、配圖應該還不少衅金。一輛電動車停下噪伊，小伙跨上車簿煌，車疾馳而去。

書吧外鉴吹，女人背著小孩啦吧，又一個女人走過來，“快點拙寡，快點，馬上要開局了琳水∷粮猓”女人背著小孩快步朝著對街的方向跑去，小孩的小腳的虎頭鞋掉了一只在孝，白嫩嫩的腳丫子一晃一晃诚啃。

我放下水杯，跑出書吧私沮，撿起虎頭鞋始赎。

我說，這位大姐仔燕，這是你的鞋子吧造垛？

大姐接過鞋子，又匆匆跑了晰搀，白嫩嫩的腳丫子一晃一晃五辽。

后來，我離開書吧外恕。

老板說杆逗，你從事的工作一定是很幸福的，你是教育的后勤保障隊鳞疲、保衛(wèi)隊罪郊。

我笑笑離開了。

手上多了奧地利作家彼得.漢德克的《左撇子女人》尚洽。