又是一年清明都毒。灰蒙蒙的天空中碰缔，雨下得又細(xì)又冷账劲。趕路的行人亦步亦趨，神情凄迷金抡，煩悶不樂瀑焦。他們向當(dāng)?shù)厝嗽儐柲睦锟梢再I酒澆愁？牧童笑而不答梗肝，只緩緩伸手指向遠(yuǎn)處的杏花村榛瓮。
晚唐的大詩人杜牧這首《清明》，借瀟瀟雨景寫出了羈旅行人不能與家人團(tuán)聚巫击，漂泊無依的凄苦禀晓。可實(shí)際上精续，這首詩寫的不僅僅是行人的旅途寂寞，更是杜牧自己的人生逆旅匆绣。
說杜牧“人生逆旅”，估計(jì)很多人不會(huì)同意崎淳。畢竟杜牧26歲就高中進(jìn)士堪夭，大半輩子都是養(yǎng)尊處優(yōu)的官員。而且拣凹，他任職之處大多在江浙等富庶地區(qū)森爽，不像蘇東坡動(dòng)不動(dòng)就被弄到偏遠(yuǎn)地帶。
而杜牧本人嚣镜，看起來也活得瀟灑自在爬迟。他是風(fēng)月場的常客菊匿，寫下的詩句多以風(fēng)流著稱付呕。
所以，在我們很多人看來跌捆，他就是活脫脫一個(gè)人生贏家徽职。哪來的愁苦，怕不是無病呻吟吧佩厚！
用一般人的眼光看潮瓶，杜牧確實(shí)是人生贏家，可心中的苦悶只有詩人自己懂得钙姊。杜牧寫這詩時(shí)毯辅，已經(jīng)42歲了。雖不算高齡煞额，但常年醉生夢死的生活已將他“掏空”悉罕，身體一天不如一天，再加上心底還有東西放不下立镶，所以這首詩中并沒有他盛年時(shí)的風(fēng)月之氣，而是盡顯傷感类早。
那讓42歲的杜牧放不下的媚媒，到底是什么呢？
讓他放不下的涩僻，不是伴隨其一生的詩詞和風(fēng)月缭召，而是年輕時(shí)指點(diǎn)江山的未酬壯志栈顷。
杜牧在青少年時(shí)期展現(xiàn)了極高的政治軍事才能
杜牧出身名門，年紀(jì)輕輕就展現(xiàn)了極高的政治軍事才能嵌巷。杜牧的家族被稱為“京兆杜氏”萄凤，是長安有名門的望族，出了許多高官名士搪哪。比如開國名相杜如晦靡努、大文豪杜甫等等。杜牧的爺爺杜佑也曾當(dāng)過宰相晓折，是著名的政治家和史學(xué)家惑朦。他的父親也在朝為官，可以說家底非常深厚漓概，家學(xué)源遠(yuǎn)流長漾月。
杜牧曾經(jīng)專門在詩中自吹家境：“我家公相家，劍佩嘗丁當(dāng)胃珍。舊第開朱門梁肿，長安城中央”（《冬至日寄小侄阿宜詩》）。翻譯過來的意思就是觅彰，我家乃是京城戶口吩蔑，文武興盛，地位崇高缔莲，可見其家境多么煊赫哥纫。
優(yōu)越的家庭給了杜牧最好的滋養(yǎng)痴奏，他自己也十分聰慧蛀骇，十幾歲就博經(jīng)通史，尤其擅長兵法韜略读拆，且常有獨(dú)到見解擅憔。杜牧在20多歲就為《孫子兵法》作注十三篇。要知道檐晕，曹操打了半輩子仗才敢為《孫子兵法》注釋暑诸，而杜牧僅讀了2年多就完成了。而且辟灰，這些批注后來也受到軍事界認(rèn)可个榕，被列為注解《孫子兵法》權(quán)威之一。
還有芥喇，舉世聞名的《阿房宮賦》是杜牧在23歲時(shí)寫的西采。這篇文章不僅文采了得，杜牧更借著阿房宮的歷史興衰继控，道出了自己對晚唐藩鎮(zhèn)割據(jù)的政見械馆∨志欤可見年輕的杜牧不只能寫得一手錦繡文章，還有經(jīng)天緯地的豪情壯志霹崎。
所以珊搀，也難怪杜牧敢寫詩嘲笑周瑜用兵托大：“東風(fēng)不與周郎便，銅雀春深鎖二喬”（《赤壁》）尾菇。言下之意境析，這周瑜用兵不過爾爾，若是沒了東風(fēng)错沽，赤壁的戰(zhàn)果便是另一番景象簿晓。笑完了周瑜還不夠，他還順帶議論一下項(xiàng)羽：“勝敗兵家事不期千埃，包羞忍恥是男兒”（《題烏江亭》）憔儿。項(xiàng)羽寧折不彎，一刎成就霸王威名放可，但杜牧卻有不同意見谒臼，認(rèn)為勝敗乃兵家常事，小不忍則吃大虧耀里，可見杜牧的認(rèn)知角度與層次與常人大有不同蜈缤。
說到這里，也許有人會(huì)覺得：說來說去冯挎，這杜牧骨子里還是個(gè)文人底哥，什么兵法韜略仍是搖筆桿子，算不得真刀真槍房官。
但實(shí)際上趾徽，杜牧還真參與過軍事行動(dòng)。唐武宗年間翰守，一位藩鎮(zhèn)軍閥謀反孵奶，朝廷正為之頭疼。杜牧便向當(dāng)時(shí)的宰相李德裕獻(xiàn)策蜡峰，建議奇襲叛軍了袁。杜牧的建議操作性非常強(qiáng)，細(xì)致到了調(diào)動(dòng)的兵種和數(shù)量湿颅，“精甲兵五千载绿，弓弩手二千”。朝廷采納杜牧之計(jì)油航，果然平定這場藩亂卢鹦。
三個(gè)原因，讓杜牧始終遠(yuǎn)離權(quán)力核心，不得重用
既然杜牧如此文韜武略冀自，為什么一生都得不到重用呢？
第一個(gè)原因秒啦，是“拼爹”得來的功名熬粗。
杜牧自高中進(jìn)士，身邊就充滿爭議余境。因?yàn)樗倪M(jìn)士不是考的驻呐，而是通過“干謁”，也就是求官得來的芳来。杜牧祖上出過宰相含末，爺爺又是宰相，父親也在朝為官即舌，是個(gè)徹頭徹尾的“官N代”佣盒。我們前面提到的《阿房宮賦》雖寫得好，實(shí)際上是一篇“干謁文”顽聂。
家里為了給杜牧求個(gè)功名肥惭，找到當(dāng)時(shí)的太學(xué)博士（類似現(xiàn)在的院士），把文章推薦給了主考官紊搪。加之杜牧自身實(shí)力蜜葱，主考官一看文章便連連叫好，甚至想讓他當(dāng)狀元耀石∏６冢可沒想到狀元已有了人選，因此便作罷成了進(jìn)士滞伟〗伊郏“官N代”加上“走后門”，一直讓杜牧備受質(zhì)疑诗良。這也很正常汹桦，現(xiàn)在誰靠“拼爹”謀點(diǎn)利益，也會(huì)被人詬病鉴裹，痛恨舞骆。
杜牧的文人性情督禽，是讓他不得重要的第二個(gè)原因。
杜牧其人总处，經(jīng)常流連風(fēng)月狈惫，寫過不少香艷之作。對唐朝文人來說，狎妓是常見的娛樂活動(dòng)胧谈，杜牧不僅沉迷于此忆肾，還“頗有建樹”。杜牧曾在揚(yáng)州為官十年菱肖，寫下《遣懷》：“十年一覺揚(yáng)州夢客冈，博得青樓薄幸名∥惹浚”
這還不算场仲，杜牧在湖州為官期間，甚至舉辦過一場“群芳會(huì)”退疫，把全湖州的名妓都放在一起爭妍斗艷渠缕，供人評比欣賞，儼然是花叢中的“急先鋒”褒繁。就連與他并稱“小李杜”的李商隱也只能寫詩：“刻意傷春復(fù)傷別亦鳞，人間惟有杜司勛（即杜牧）”（《杜司勛》），表示自嘆不如澜汤。這些風(fēng)流名聲幾乎伴隨了杜牧一生蚜迅，當(dāng)時(shí)人都覺得他太過于性情，不穩(wěn)重俊抵，不適合當(dāng)官谁不。
杜牧不得重用的第三個(gè)原因徽诲，就是不懂站隊(duì)刹帕。
唐朝末年，朝廷爆發(fā)了“牛李黨爭”谎替。一方是杜牧曾幫助過的李德裕偷溺，一方是牛僧孺。按道理來說钱贯，杜牧和李黨更“親近”挫掏，應(yīng)該通過這條通道往上走。
可讓人沒想到的是秩命，牛僧孺也十分欣賞杜牧的才能尉共，專門給他寫了一封信請他輔佐。結(jié)果杜牧想也沒想弃锐，就跑過去給牛僧孺當(dāng)了幕僚袄友。結(jié)果弄得兩頭不討好，李黨覺得杜牧是個(gè)叛徒霹菊，不能重用剧蚣；牛黨覺得杜牧和李黨藕斷絲連，也不重用。
結(jié)果雙方達(dá)成個(gè)共識：你杜牧才華是有的鸠按，我們承認(rèn)礼搁；不過，官還是不要當(dāng)?shù)锰蠛媚考狻Ｔ诠糯賵鎏咎梗艺\一直被放在第一位，沒有“大腿”提攜卑雁，這相當(dāng)于政治生涯劃上了句號。
因?yàn)樯厦孢@三點(diǎn)原因绪囱，杜牧雖然出身顯貴测蹲，文采風(fēng)流，且有將帥之才鬼吵，但終其一生都郁郁不得志扣甲。
不過琉挖，值得敬佩的是，杜牧到底保住了文人的原心涣脚∈颈玻縱然不受重用，他也沒有像很多文官那樣去巴結(jié)奉承遣蚀，靠鉆營上位矾麻。他只是保持著自己的生活節(jié)奏，流連風(fēng)月芭梯，在聲色犬馬的精神世界中尋找自己险耀，將諸多思考和體驗(yàn)都訴諸筆端文字，留下了諸多千古流傳的好詩玖喘。
但也正是這“文人之心”甩牺，使得杜牧的軍事天才一直被“詩人光環(huán)”所掩蓋。人們更愿意認(rèn)可作為文人的杜牧累奈，而無視他的政治軍事才能贬派。
晚年的杜牧連墓志銘都提前為自己寫好，更把他之前的作品一一焚毀费尽，僅留下了為《孫子兵法》作下的十三篇批注赠群。
再看回這首《清明》：似云似霧的昏暗天空，夾雜著如絲細(xì)雨旱幼。在那個(gè)情場風(fēng)流卻人生失意的中年查描，杜牧究竟是在為旅人漂泊而傷懷，還是在感慨自己的報(bào)國無門？
看似一世貴公子冬三，實(shí)是千古傷心客匀油。
