? ? ? 憶? ? 母? ? 親? ? ? ? ? ? （散文）
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 王宏奎
? ? ? 親愛的母親離開我們已經(jīng)整整48年了般渡。在這48年的時間里牙丽，我常常想寫一些懷念母親的文字，但因為年紀尚輕，閱歷尚淺，對母親平凡而高尚的人格和失去母親的痛苦還沒有很深的認識和感受，特別是對母親的生平了解的還不夠詳細具體暇矫，因而平時雖有一些沖動，但每次都不能成文择吊。然而近來李根，在母親去世40周年忌日即將來臨之際，在經(jīng)歷了30多年軍旅生涯的艱苦磨練和洗禮之后干发，用文字表達對母親深深的懷念的感情和愿望在我的內(nèi)心是那么的炙熱和強烈朱巨！
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一
我的家鄉(xiāng)在陜西省鳳翔縣陳村鎮(zhèn)，母親姓龐枉长，是一個貧窮的小鐵匠兼焊匠的女兒冀续。她聰慧賢淑，溫柔善良必峰，待人熱情洪唐，孝敬公婆，尊重長輩吼蚁，善處妯娌凭需，當年在我們那個不算太小的鎮(zhèn)子上還頗有些影響。1928年（民國十七年）肝匆，舅爺用他的錫焊擔子挑著一歲多的母親粒蜈，和外婆一起，領(lǐng)著不到十歲的舅舅旗国，從鳳鳴岐山的母親的故鄉(xiāng)——岐山縣北郭鄉(xiāng)北寨子村枯怖，碾轉(zhuǎn)流落到了鳳翔縣陳村鎮(zhèn)。一家人來到陳村以后能曾，靠著舅爺?shù)腻a焊手藝養(yǎng)家糊口度硝，先后租住過4個地方。由于窮寿冕，母親只上了三年學(xué)就輟學(xué)了蕊程。但在我的印象中，她的知識水平遠高于她的“學(xué)歷”驼唱。因為她會認許多字藻茂，會給我們讀一些通俗文學(xué)書，會講許多好聽的民間傳說和故事。究竟她是怎么認識那么多字的捌治，過去總感到是個謎岗钩。直到今年才從父親口中得知，母親在上世紀五十年代肖油，曾在父親工作的興平縣上過幾個月的婦女識字班。由于她有基礎(chǔ)臂港，又聰明好學(xué)森枪，很快就成了識字班的佼佼者——這當然是十幾年以后的事情了。
母親長大以后可不像我們現(xiàn)在這樣有很多功夫讀書审孽。她沒有县袱。她最多的時間是在鎮(zhèn)上的錫焊攤子上幫著外爺拉拉風箱，遞遞錫焊佑力，或者錘子什么的式散。她偶爾會昂首看一看頭頂?shù)奶炜铡打颤？匆豢刺炜諘粫粝氯缫呀?jīng)被炸死的爸爸的小伙伴張奔所遇到的那種能把人炸得開花的黑鐵一樣的疙瘩暴拄。然后捋一捋自己的頭發(fā)。她從父親口中得知那是日本人撂下來的東西编饺。她除了有時候幫著外婆做做飯以外乖篷，最拿手的事情就是給家里人洗衣服了。這件看起來不怎么起眼的在渠邊洗洗涮涮的工作透且，卻成就了她畢生最重要的事情撕蔼，也改變了她的命運。
一個富家子弟秽誊，一個受自己老師的影響秘密向往革命的青年學(xué)生鲸沮，也就是我的父親，因為每天上學(xué)都要路過流經(jīng)鎮(zhèn)子中間的那條水流潺潺的小溪锅论，而對這個穿著碎紅花上衣溫柔賢淑的洗衣少女產(chǎn)生了愛慕之情讼溺。不久，她也就很自然地認識了他棍厌。兩個人碰面后都會很有禮貌的點點頭肾胯，算是互相打了招呼。有時候也會說幾句話耘纱，彼此都很有好感敬肚。按老輩人的說法，母親年輕時長得十分秀氣好看束析。那時候時興早婚艳馒。從16歲上，家里就張羅著給父親訂媳婦。父親與二伯不一樣弄慰。二伯的標準是識不識字不要緊第美，必須是小腳；父親的標準是既要識得字陆爽，又不能是小腳什往。媒人先介紹了一個女子，是料地村的慌闭，大腳别威，但不識字，只好作罷驴剔。后來又介紹一家女子省古，又識字，又不是小腳丧失。但父親心里已有意中人豺妓，雖不樂意接受，又不能給大人說布讹，又沒有什么辦法琳拭，只好悶在心里。當?shù)嘏f時風俗炒事，凡相了親臀栈，兩家人沒啥意見，還必須等三天挠乳。若三天內(nèi)不出事权薯，三天之后就可以定親；如果三天之內(nèi)出了不太吉利的事情睡扬，這件婚事就只好告吹了盟蚣。到了第三天中午，家里終于出事了：一個大瓷碗被人砸碎了卖怜。這個人不是別人屎开，正是父親。當然他是“失手”打碎的马靠。奶奶一見地上的碎碗片奄抽，大為震驚，趕忙叫媒人通知女方家里退掉了這件婚事甩鳄。介紹的第三家的女子正是母親逞度。這究竟是巧合還是父親“暗中工作”的結(jié)果,至今不得而知。站在窗戶外邊偷聽媒人嚴順和爺爺奶奶談話的父親當時心里就樂開了花妙啃，和母親正式見面之后更是高興得沒法說档泽】〈粒回家之后，他自己先把心提到了嗓子眼馆匿，連走路都小心翼翼抑胎，生怕出個一差二錯。難熬的三天終于過去渐北，一切平安阿逃，如期訂婚，父親自是滿心歡喜腔稀。
父親和母親的喜期是在1948年農(nóng)歷的臘八節(jié)那一天盆昙。聽人說結(jié)婚前一天的晚上要給新人開臉，年輕而又好奇的父親急于知道什么叫開臉焊虏，就跑到母親在鎮(zhèn)北邊家什字所住屋子的外邊，從糊在窗戶中間的小鏡片（玻璃片）上往里看秕磷，看見兩個上了年紀的婦女正在給母親開臉诵闭，也就是拿瓷碗片較利的一面給母親刮去鬢角和耳朵周圍的汗毛。一邊刮澎嚣，一邊還不住的給母親說著什么話疏尿。因為疼，她們一刮易桃，母親就往后一樉（當?shù)胤窖匀焖觥Ｍ罂s的意思）；一刮晤郑，就往后一樉敌呈。父親正看得起勁，外婆在身后拍了他一把造寝，非常和氣的說：“要看就進去看么磕洪，在外頭就不怕凍著？”父親就隨外婆進了屋子诫龙。正在忙著的那兩個婦女笑著說：“明天就到你屋里去了么析显，看把你急的！”說得父親紅了臉签赃。接下來的事情就非常簡單了谷异。在兩家人族里人和鎮(zhèn)上人歡天喜地地熱鬧了一場之后，一個很平常的舊時中國司空見慣的幸福的小家庭就組建完畢了锦聊。
母親雖然個子不是很高歹嘹，但卻很漂亮。由于她容貌出眾括丁，知書達理荞下，又由于她成了鎮(zhèn)上大戶人家的兒媳，一些不知內(nèi)情的人，還總以為她是一位有錢人家的大家閨秀呢尖昏。母親雖然嫁到了富裕人家仰税，但卻保持了窮人家樸素節(jié)儉的作風和自己尊貴的人格，處理家務(wù)事又是那么和善妥帖抽诉，以至于全家上下老幼幾乎都稱贊她陨簇。就連如今仍然健在的我的嬸嬸，一回憶起她這個至親知己的姐妹迹淌，仍是熱淚盈眶河绽。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二
母親嫁過來之后，過了一段難得的幸福平和的生活唉窃。她那美麗的臉上時常洋溢著快樂的笑容耙饰。母親走起路來步幅小，但很輕快纹份。那時候苟跪，發(fā)生在中國大地上的那場大革命已經(jīng)到了尾聲，從小就愛看“水滸”蔓涧、“西游”和進步書籍的父親件已，在老師徐文哲的影響之下，義無反顧的跑到外邊鬧革命去了元暴。家庭的重擔自然就落在了母親的肩上篷扩。由于出身貧寒，從小受苦茉盏，母親非常熱愛解放軍鉴未。她不但積極支持父親的工作，還熱情參加擁軍支前援岩。扶眉戰(zhàn)役打響后歼狼，母親和村子里的青年婦女一起到參戰(zhàn)部隊炊事班幫廚，并拿出家里的酵頭給部隊蒸白面饅頭享怀，深受解放軍戰(zhàn)士的喜愛和贊揚羽峰。他們說：“陜西的老鄉(xiāng)真好！”“咱一定要多打勝仗添瓷，報答陜西人民梅屉！”人民政府號召婦女們每人最少要給解放大軍做一雙軍鞋，母親立即行動起來鳞贷，利用自己從小練就的女工絕技坯汤，夜以繼日，納鞋底搀愧，做鞋面惰聂，縫鞋墊疆偿，短短三天時間就趕做了4雙又結(jié)實又好看的解放鞋，她也成了家鄉(xiāng)婦女當中做軍鞋最多的人搓幌。母親還因此受到了縣區(qū)政府的獎勵杆故。
隨著全國的解放，已經(jīng)成為一名革命干部溉愁，成為新生人民政府一名成員的父親的工作也穩(wěn)定了下來处铛，但由于繁忙的建政、支前和剿匪工作拐揭，他和母親在一起的時間和那些兩口子都在農(nóng)村的夫妻們比起來撤蟆，就要少得多了。對爺爺奶奶的伺侯堂污，對陸續(xù)出生的孩子的撫養(yǎng)家肯，本來就是母親的分內(nèi)之事，何況她還是一個有著幾十口人的大家庭的兒媳盟猖。雖然我母親本人是貧農(nóng)出身息楔，我爺爺?shù)膫€人成分是自由職業(yè)者，我父親又是革命干部扒披，可能因為他們和帶有地主帽子的大爺并未分家的原因吧，加之村上總有人明里暗里從中作梗圃泡，本不該有的悲慘遭遇不斷地降臨在她柔弱的身上碟案。一年四季，多數(shù)時間都是她一個人在農(nóng)村颇蜡、在老家的生產(chǎn)隊和田野里辛勤的勞作著价说。她從不埋怨。她知道父親工作很忙风秤，比她忙得多鳖目；她很少向父親訴苦。她知道父親為新生的人民政權(quán)工作缤弦，也常常為此感到又光榮又光彩领迈。但她清楚地知道，父親并不比她輕松碍沐。他雖然是人民政權(quán)的工作人員狸捅，但也是把腦袋別在褲腰上干革命的。剛解放那幾年累提，殘留的土匪太多尘喝。父親抓鎮(zhèn)反工作多次遇到險情。在父親那些回憶文章中斋陪，最典型的要數(shù)《可惡的偽鄉(xiāng)長》朽褪、《收槍小記》置吓、《認敵為“友”》了。連我這個特別喜歡玩槍的正宗的軍人看了父親的一次次歷險都為他捏一把汗缔赠。好在父親總能化險為夷衍锚。母親與父親難得的相聚是在每年的盛夏、過年或母親去父親工作的地方探親的時候橡淑。尤其是過年和盛夏這兩個時段构拳，父親總要回來的。一個是農(nóng)忙梁棠，一個是大年置森。那時哥哥還小，還幫不上母親太多的忙符糊。父親要是不回來凫海，農(nóng)忙時她一個人可就要抓瞎了。當然男娄，父親回來后母親也不想讓他干活行贪。她怕他累著，她只要他在自己身邊模闲，在離自己很近的地方建瘫，摸得著看得見就好。她對知己的我的嬸嬸講尸折，“只要他爸在眼前啰脚，做啥都是勁∈导校”她是個很容易知足的女人橄浓。這一年兩次的難得相聚，對于才只有二十歲多的母親來說亮航，是多么的奢侈難得荸实。但父親不忍心看著母親過于勞累，也常和母親一起在老家那個低矮潮濕光線很暗的窯洞里推磨磨面缴淋；在場地里揚起連枷打曬新麥准给。村里的人都說，這時候就是母親最為繁忙和高興的日子宴猾。
母親在家里是個閑不住的人圆存。她勤干家務(wù)，會干家務(wù)仇哆；她愛畫畫沦辙，更愛繡花；她愛講故事讹剔，會講故事油讯；她愛做好事详民，善做好事；她愛父親陌兑，愛孩子沈跨，愛一切人。她信佛兔综，有一顆菩薩一樣的心腸饿凛。凡有求于她的，從來不會推辭软驰；凡是家里有困難的涧窒，她都會想方設(shè)法給予救濟，東家一升米锭亏，西家一碗面纠吴，而且一般是不要人家還的。為這慧瘤，她曾受到過爺爺?shù)呢熾y——因為自己家的日子也很緊吧啊戴已。每當這時侯，母親只是在一旁陪著笑锅减，并不爭辯糖儡。如果這是在家里富裕的情況下，也屬平常怔匣；而她做這些事情的時候卻是在自己家里也很困難的時候休玩，不是更難能可貴嗎？
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 三
母親對我們要求很嚴劫狠。她打起我來下手不重，但很特別永部，很讓你受不了独泞。她從來不像有的當媽的那樣打孩子的頭，打孩子的臉苔埋，拿起啥是啥懦砂，想打哪打那；她不是這樣组橄。無論我做了多大的錯事——村上的人都知道荞膘，我是我們幾個孩子里最不聽話、最能惹事的一個玉工∮鹱剩“娃娃頭”、“土匪頭”是村上人給我的雅號遵班。母親處罰我的唯一的方法就是擰屠升。擰的地方也是固定的：屁股和大腿潮改。她不擰別的地方。我小的時候屁股尤其是大腿根老是青一塊紫一塊的腹暖』阍冢可見我多么搗蛋，多么讓母親操心費神脏答。我受母親處罰最重的有兩次糕殉。一次是六八年夏天，我把父親寄回陳村鎮(zhèn)上殖告、大表哥交給我讓我?guī)Ыo母親的二十元錢花了個凈光阿蝶。那時候的二十元，堪比現(xiàn)在的一丛肮、二萬元赡磅，那可是一家人的活命錢啊。而我把它拿來給所有要好的同學(xué)買了吃的喝的和鉛筆小刀之類的東西宝与，最后只剩下五分錢焚廊，我把它拿給正在麥場打場的母親，還編謊說是我在街上撿的习劫，惹得周圍的婦女對母親說：“看你娃多乖咆瘟，撿了錢還知道交給你》汤铮”母親當時高興得合不攏嘴袒餐，摸了摸我的頭說：“我娃乖，玩去吧谤狡【难郏”我就一溜煙跑了。晚上墓懂，玩得不知所以的我早就把上午干的壞事忘了個一個二凈焰宣，大搖大擺的回了家。前腳剛踏進房門捕仔，一眼看見了大表哥和母親匕积、哥哥姐姐等生氣的神態(tài)，馬上反應(yīng)過來榜跌，轉(zhuǎn)身就往外跑闪唆。但還是被哥哥給追了回來。母親哭了钓葫，哭得非常傷心悄蕾。她雖然仍像往常一樣用她固有的辦法教訓(xùn)我，但我明顯的感覺她用的勁要比平常輕了許多础浮。她只是一個勁兒傷心流淚——我確實令她太傷心了：不光花光了父親寄回家的生活費笼吟，還給母親撒謊——這才是母親傷心落淚的主要原因库物。但從那以后，我變了贷帮，變得懂事了戚揭，變得沉默寡言了。村上許多人對我的巨大變化都感到非常吃驚撵枢；另一次是我頭戴柳條帽扮成志愿軍伏擊敵人狀民晒，趴在對面崖上的酸棗樹后邊，用彈弓瞄準溝那邊正蹲在渠邊吸旱煙的壞蛋支書李萬貴老父的光頭——我的身后還跟隨著像我一樣趴著的十幾個我的鐵桿“戰(zhàn)士”锄禽。我是隊上頑童里出了名的“神槍手”潜必。只一彈，老漢應(yīng)聲倒下沃但。晚上我就挨了打磁滚。母親受到了支書的責罵。據(jù)說支書的老父頭上并沒有流血宵晚，只是起了一個包垂攘。我后來很長時間想不通——他為啥就不流血呢。他不流血就嚴重破壞了我叫他替他兒子償還血債的計劃淤刃。我一連幾天對這件事情想不通晒他。我從小就知道我們家——特別是我母親的許多不幸都是這個壞支書造成的。我至今都不明白他為什么總拿我們一個革命干部家庭做事逸贾。我爺爺其實也就是一個醫(yī)務(wù)人員陨仅，一個自由職業(yè)者，而我父親已經(jīng)是共產(chǎn)黨的縣級干部了铝侵。你憑什么又是抄家又是拆房灼伤？我實在不明白這件事。
我的嬸子年輕時對付幾個不聽話的堂哥的辦法是等他們睡熟了以后用苕把打咪鲜。他們都是大小伙饺蔑，她又是個小腳，白天拿他們沒辦法嗜诀。雖然她也只是拿笤把打打屁股而已。母親不是小腳孔祸。母親不這樣隆敢。她說不能叫自己犯了錯誤挨了處罰的孩子在人面前很難堪。我至今不知道她當時說的究竟是“難看”還是“難堪”崔慧。不過這已無關(guān)要緊拂蝎。為了貼補家用，減輕父親的負擔惶室，她除了堅持參加農(nóng)業(yè)社和生產(chǎn)隊的必須參加的勞動之外温自，還起早貪黑精心經(jīng)管著自家的那幾分自留地玄货，沒黑沒明的紡線織布，并在家里養(yǎng)雞悼泌、養(yǎng)豬松捉，盡可能地為家里增加一些經(jīng)濟收入。姑姑結(jié)婚的時候馆里，父親一再叮嚀母親說：可不許要人家的彩禮隘世，這是政策，違反不得鸠踪。母親說我知道丙者。辦事的時候母親還是給姑姑辦得很體面很紅火，還賠嫁了很多東西营密，看到父親很是高興械媒，母親自豪的對他說：“我可沒要人家的彩禮，也沒有花你的錢评汰。這是我賣豬掙的錢纷捞。”每回看大哥散文集里那篇寫母親操勞不息的文章《孵小雞》键俱、《掀磨》兰绣，我都會禁不住流淚。每年编振，母親都能在公社的收購站里交上一頭等級為二級缀辩、重量為二百來斤的大肥豬。這一天踪央，家里肯定會吃上一頓香噴噴的臊子面臀玄。
那時侯計劃生育工作還不大受重視。母親在她三十五歲的時候畅蹂，已經(jīng)有四個孩子了健无。然而，帶孩子并不是她的主要工作液斜。她的主要工作是孝敬公公（我的奶奶早年去逝）累贤，處好妯娌，做好家務(wù)少漆，參加勞動臼膏。她的勤勞賢慧和善良當時在我們鎮(zhèn)上，在我們那個叫水溝的小村子是出了名的示损。聽到她英年早逝噩耗的時候渗磅，村上、隊上订雾、鎮(zhèn)上的許多人汉柒，認識的和不認識的，都為她流下了同情惋惜的熱淚噪矛。她是被過度操勞和種種厄運奪去生命的医清。雖然他們后來告訴我罪魁禍首是那該死的流腦病毒起暮。但我根本不信。我不認為是那樣状勤。我認為要是她能夠早早像別的干部家屬那樣隨父親去了城市鞋怀，去了寶雞；要是那個壞蛋支書不把我們家僅有的三間廈房夷為廢墟持搜，要是我們不被錯誤的抄家掃地出門（那時是“文革”后期密似，父親剛剛結(jié)束長期的下放學(xué)習到一個山區(qū)縣當領(lǐng)導(dǎo)，離家很遠葫盼，很難通訊残腌，家里發(fā)生的事情他一點都不知道），母親怎么也不會感染上這種病癥的贫导。直到現(xiàn)在抛猫，我還清楚地記得當時他們領(lǐng)著人到我家大呼小叫翻箱倒柜的可怕的情景，清楚的記得母親緊緊護著我們神情緊張的樣子孩灯。我永遠也忘不了我們家被封以后闺金，我們和母親被掃地出門暫住在村外一孔廢棄的窯洞里挨凍受餓的情形。那窯口根本就沒砌墻峰档，敞著败匹。母親和哥哥抱了一些捆好的玉米桿堆在門口，為我們擋風遮雨讥巡。我總懷疑那可怕的流腦病毒就是那個時侯悄悄侵入母親身體的掀亩。因為半年多以后母親就因病離世了。母親一生中不是沒機會去城里欢顷。她有機會槽棍。她也不是不想去城里。她想去抬驴。她做夢都想去炼七。上個世紀六十年代初期，她曾帶著我的哥哥和姐姐坐火車到坪頭父親工作的區(qū)上探過親布持。我記得她多次給我們講起這段幸福難忘的經(jīng)歷豌拙。由于方言的關(guān)系，她講這些事情的時候總是把渭河說成“迂河”鳖链。母親做夢都想隨著父親，一直隨著，永遠都不分開芙委。但她知道她不能離開農(nóng)村逞敷，不能離開老家，不能離開沒有人照顧的我的爺爺灌侣。于是推捐，她終生就沒能離開老家，沒能離開農(nóng)村侧啼。她選擇了留下牛柒。
“我就留在水溝。我先不去城里痊乾。上有老下有小的皮壁。”她對父親說哪审。
那是一個腥風凄雨暗無天日的下午蛾魄。看著被拆得七零八落的房子湿滓，母親獨自站在房子的地基上整整呆了一個下午滴须，誰問她也不說話。就連我那善良的舅舅叽奥、嬸嬸和姑姑問她勸她扔水，她也一言不發(fā)。她忍受著巨大的痛苦朝氓，默默地安置好兒女們魔市，悄悄的流淚。從此膀篮，母親像變了一個人嘹狞，步履蹣跚，神情黯淡誓竿，面無表情磅网。加之又因其他事情受了些不三不四的話，本來就心小的母親被徹底擊倒了筷屡，從此一病不起涧偷。
她永遠地留在了渭北高原靈山腳下那個名叫水溝的小村子。留在了那個古鎮(zhèn)毙死。她的年輕和美麗燎潮，她的勤勞和質(zhì)樸，還有她的理想和遺憾扼倘，都留在那里了确封。她實現(xiàn)了自己的諾言除呵。她成就了自己完美的人生。她永遠不會老了爪喘，她永遠是那么年輕颜曾！誰也無法想象她老了以后會是什么樣子，但她的年輕和美麗卻永遠留在了人們的心里秉剑。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 四
母親一生沒享過幾天福泛豪，卻從沒忘記幫助比我們更困難的人。鄰里們究竟有多少人多少次受到過她的幫助侦鹏，誰也說不清楚诡曙。但有兩件事情卻在我幼小的心里留下了非常深刻的印象。一件事是在我8歲的那年初冬略水，母親用父親寄回來的錢給我買了一件新絨衣价卤，是對襟的，綠顏色聚请，一直沒舍得讓我穿荠雕。一天下午放學(xué)后，我的同學(xué)晁永伯到我家和我一同做作業(yè)驶赏。他是一個貧農(nóng)的兒子炸卑，家里十分清貧，他們家就住在村口大碾子跟前煤傍，已經(jīng)到冬天了他還只穿一件舊夾襖盖文。等他做完作業(yè)要回家的時候，天上飄起了大大的雪花蚯姆，十分寒冷五续，晁永伯凍得直發(fā)抖。母親見狀龄恋，立刻喊住晁永伯疙驾，進屋上炕，從柜子里取出她給我買的那件新絨衣郭毕，穿在了晁永伯的身上它碎，而我卻在母親的勸說下極不情愿的穿上了哥哥退下來的有點破爛的略顯肥大的舊絨衣。我清楚的看見显押，晁永伯是流著眼淚離開我家的扳肛。另一件事情就是母親因病去世后下葬的那一天，本村和外村前去送葬的隊伍竟有一里多長乘碑。如今挖息，已經(jīng)幾十年過去了，每當我探親回到老家的時候兽肤，還有一些人指著一身戎裝的我說：“看套腹，那是玉彥的娃绪抛。”
更有一些老人拉著我的手电禀，對母親的過早離世深表惋惜：“你媽命真苦啊睦疫。在世時幫了那么多人，如今你們都出息了鞭呕，該享福了，她卻不在了……”
“要是你母親能活到現(xiàn)在宛官，看到你們這些兒女個個事業(yè)有成葫松，家庭幸福，那該有多好啊……”
在母親病逝的時候底洗，我最小的弟弟軍奎還嗷嗷待哺腋么。而我，也不過10歲的光景亥揖，早早就擔當了保姆的角色珊擂。抱弟弟哄弟弟是我放學(xué)后的主要工作。清楚的記得1970年9月的那個下午费变，大人們叫我抱著弟弟到二伯和嬸嬸住的中間窯洞里去不要出來摧扇。這時我就聽見了嘈雜的人聲和腳步聲吼叫聲，后來才知道他們把病重的母親抬走了挚歧，抬到醫(yī)院里去了——她再也沒有回來扛稽。再也沒有回到那個雖然舊但卻很溫暖的窯洞。我再也沒有見到我親愛的母親滑负！
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 五
當遠在麟游山區(qū)工作的父親得知消息在张，風急火燎的趕回陳村鎮(zhèn)醫(yī)院的時候，看到的是已經(jīng)昏迷了好幾天滴水未進的可憐的母親矮慕。他趕緊給寶雞地委打電話帮匾。地委派了一輛天津吉普車趕到陳村鎮(zhèn)，立即把母親轉(zhuǎn)到寶雞縣醫(yī)院進行緊急救治痴鳄。母親在父親和舅舅的陪伴下乘著那輛吉普車離開了陳村瘟斜，離開了故鄉(xiāng)……今年元旦，我回家看望父親夏跷，談起母親從陳村鎮(zhèn)往寶雞縣轉(zhuǎn)院的情景哼转，父親老淚縱橫，泣不成聲：“你母親……一輩子……就坐過……一回……小汽車……”
由于病情沉重槽华，母親入院以后一直處于極度昏迷狀態(tài)壹蔓，父親和舅舅一直陪伴在她的身旁。姑姑因為患病猫态，兩次叫姑父趕到寶雞看望母親佣蓉。家鄉(xiāng)的親人們更是憂心如焚披摄，許多人是步行60多里去虢鎮(zhèn)看望母親的。有一天中午勇凭，母親忽然睜開了眼睛疚膊，嘴角微微動著，左手也動了幾下虾标，她是想給父親說話寓盗，但又很難說得出來。父親就和舅舅俯下身去仔細地聽璧函。這時父親猛地想起傀蚌，半年多以前，他到麟游縣工作之前回老家和母親臨別時蘸吓，母親曾笑著對他說了一句話：“你以后不要讓娃娃們站門角（當?shù)厮渍Z善炫，意為受虐待或乞討）！”直率的父親當時還沒明白她為什么要說這樣的話库继。這時箩艺，從小和母親相依為命的舅舅也聽清了母親的話——原來她這次叮嚀的還是半年前給父親說過的那句話。父親當時就哭了宪萄，大聲對母親說：“你放心艺谆，我會好好待你，我會好好待娃娃們拜英。我絕不會讓娃娃們站門角擂涛！”聽到父親的話語，母親深陷的眼睛流出了淚水聊记，消瘦的臉上露出了笑容撒妈。此后一連幾天，她再也無力作出想要說話的動作了排监，要么就是昏睡狰右，要么就是瞪大眼睛望著父親和舅舅，兩個眼角一直流著淚舆床，直到咽氣棋蚌。她是舍不得拋下親人獨自離去啊……母親，在生命的最后一刻挨队，你的心里還只有你的親人和兒女谷暮，唯獨沒有你自己。偉大的母親盛垦！
失去母親后湿弦，一切都亂了套。哥哥和姐姐因為年輕腾夯，因為家務(wù)事經(jīng)常忙得不知所措颊埃。姐姐為了給我們做飯蔬充，早早就輟了學(xué)。那時候班利，我吃驚地看到了父親無奈的很真誠很脆弱的眼淚饥漫。我從來不知道在我們的心中如此高大如此堅強的父親也會默默流淚。我這才知道母親對于父親罗标，對于我們這個家來說庸队，是多么的重要，多么的不可缺少闯割。母親皿哨！我不愿意失去你！我愿意你時常在我們跟前纽谒。哪怕因為我調(diào)皮搗蛋你天天擰我，使勁的擰如输。真的鼓黔！我不愿意失去你。過早地失去不见。
母親澳化，可以告慰您的是，我們敬愛的父親實現(xiàn)了對您的承諾稳吮，他沒有讓兒女們站門角缎谷，您的5個兒女家家平安和順 。您不但有了孫子孫女灶似，還有了重孫和重外孫女……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 六
母親只活了44歲列林。她的生命是平凡而短暫的，但卻充實而飽滿酪惭，閃耀著金子般的光芒希痴！在30多年的軍旅生涯中，每當工作中遇到困難和挫折春感，我就會想起母親那勤勞堅強的性格砌创；每當生活中走了彎路，我就會想起母親那慈祥的面容和語重心長的話語鲫懒；每當在各種社會誘惑面前不能自持而產(chǎn)生錯誤念頭的時候嫩实，我就會想起母親那樸實高尚的品格和嚴厲的目光，就會想起小時候她多次對我們說過的話：“娃呀窥岩，火心要虛哩甲献，人心要實哩。無論走到哪達颂翼，你們一定要踏實為人哩……”
我深深地懷念您竟纳，親愛的母親撵溃！
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 1997年6月19日? 初? ? ? ? ? 稿
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2006年1月8日? 重? ? ? ? ? 寫
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2011年月26日? 改定于蘭州家中。
? ? ? 致此母親大人祭日即將到來之際锥累，特刊發(fā)此文缘挑，以表達對母親深深的懷念之情。
? ? ? 王宏奎于2018年9月18日于蘭州靜廬
