是秋天了，洋梧桐上的黃葉成陣的莎莎落下俱笛，像下大雨似的捆姜。那淡黃色的斜陽迎面照下來，三輪車載蕭蕭落葉中疾馳著迎膜，街上行人很多娇未，在那斜陽影里匆匆走著，也不知都忙些什么星虹。
小艾咬著牙輕生道：“我恨死了席家他們零抬，我這病都是他們害我的，這些年來宽涌，我這條命還送在他們手里平夜。”金槐道：“不會的卸亮，不會讓你死的忽妒。不會的〖婷常”他說話的聲音很低段直，可是好像從心里叫喊出來。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? --《小艾》張愛玲
張愛玲的文字溶诞，永遠世故鸯檬，永遠悲涼。匆匆?guī)坠P或濃墨重彩螺垢，就是一生喧务。
小艾
小艾不過七八歲時赖歌，被家里人賣到席家當丫鬟，七八歲的年紀功茴，看什么都一副驚恐像庐冯，不是個討喜的丫鬟，于是被留給了家里同樣不太討喜的五太太坎穿。五太太是個圓溜溜的胖子展父，也是個吃貨，對待旁人脾氣是再好不過了玲昧，連對待婆子都是客客氣氣的栖茉，唯獨對待丫頭，尤其是小艾酌呆，卻是非打即罵不當人來看衡载，這諾大的席家搔耕，也沒人會把小艾當人來看的隙袁。任何人都可以來欺她辱她的。
小艾囫圇地長到了十四五歲弃榨，卻是出人意表地好看菩收，一雙桃花眼水汪汪的又大又黑，只是性格依舊不討喜鲸睛，呆笨陰沉娜饵，只會干活，連話都不說官辈。被五爺欺負了去箱舞，也只會窩在屋子里嗚嗚的哭。卻沒料到后來竟懷上了五爺的孩子拳亿。還沒懂愛的年紀就有了孩子晴股，老房子里人人看她用厭棄的眼神，丫頭勾引老爺本就是一件上不得臺面且為人所樂道的事肺魁，哪怕她沒有一絲半點的錯电湘，哪怕她才是真正的受害者。
五太太是非常恨她的鹅经，不單單恨她勾引自己的男人寂呛，也恨她落了自己的面子，這下人人都以為她用自己的丫頭去挽留丈夫了瘾晃！五爺的姨太太也恨她贷痪，怕她懷上男孩動搖了自己的位子，于是沖到五太太的房里蹦误，肆無忌憚地把小艾打到流產呢诬。這屋里涌哲，這世間是沒人會把小艾當個人了的。姨太太慶幸把孩子踢沒了尚镰，又做主要把小艾賣了阀圾，五太太和姨太太斗氣，留了小艾狗唉，卻不給她醫(yī)病初烘，說她“活該”。
小艾從此留了病根分俯，身體一直不好肾筐。她內心的冤仇如海般深，卻始終不知道如何得報缸剪。她心中時時會想“總有一天我要給他們看看吗铐，我不見得在他們家待一輩子。也不見得窮一輩子杏节』Ｉ”
她真的沒有在席家待一輩子，也是很好運地遇見了真正愛她的人奋渔。那個人不在意她的過去镊逝，也珍惜她的現(xiàn)在，那個人勤勞正直嫉鲸，就是窮撑蒜。窮她也不怕，她內心總是希望自己哪一天能有錢玄渗，卻對有錢的概念知之甚少座菠，總以為自己拼命干活就能有錢了似的。她混在男人堆里跑幫藤树，背米浴滴，日以繼夜地縫制衣物，她自己沒有親人也榄，就把他的親人當做親人巡莹，賺錢養(yǎng)一大家子等著吃飯的嘴。
她因為那次流產始終沒有懷上孩子甜紫，領養(yǎng)了一個丑丫頭降宅，那孩子頑劣她也舍不得大罵，怕她糟了自己兒時的苦頭囚霸。她內心一直是恨著席家的腰根，可到最后也沒能報了仇，因為在她這些年為了活著而奔波的時候拓型，那席家早已走向了自己的下場额嘿。五太太病死在家中瘸恼，五大爺當了漢奸被暗殺在街頭，那姨太太在打了小艾不久后就患了一場怪病册养，眉毛頭發(fā)都掉光了东帅，立馬被五大爺拋棄了。
北京的秋天是凄涼而冷清的球拦，到最后靠闭，她也沒能報得了仇，也沒能變得有錢半分坎炼。這刻骨的仇恨愧膀，伴隨著她的病，她流掉的孩子谣光，一起要了她的命檩淋。
