老太太姓何义钉，今年85歲昧绣，身體也還可以，只是行動來慢慢騰騰捶闸，像一只背著重重行李的蝸牛夜畴，身上的皮膚皺皺巴巴的，捏上去像是沁滿了水的海綿删壮。她像很多“老傳統(tǒng)”一樣贪绘，家里總是擺滿了破破爛爛的寶貝，每次去她家總是會找到一些可以勉強(qiáng)辨認(rèn)卻無法使用的新鮮玩意醉锅！日積月累，住在二樓的何老太发绢，陽臺上一半是花花草草硬耍，另一半像是戰(zhàn)爭過后的廢墟，忍不住想收拾一下边酒，揀出幾樣實在無法辨認(rèn)的古董想扔掉经柴，這時的何老太一改往日作風(fēng)，沖過來連忙制止這大逆不道的行為墩朦，然后一一清點(diǎn)坯认，但凡少了一樣物件，或者清點(diǎn)不清氓涣，定然會發(fā)脾氣牛哺，像是個丟了心愛玩具的孩子，這時誰要搭茬劳吠，誰就是何老太重點(diǎn)照顧對象引润，所以誰也不理她，看著電視聽著一個老小孩發(fā)發(fā)脾氣痒玩，過了10分鐘淳附，這件天大的事，何老太也就忘了蠢古。

何老太是我的外婆奴曙，這樣一個稱呼是母親叫出來的，何老太的記性已經(jīng)是大不如前了草讶，飯量也不如從前洽糟，生活也難以自理。每天的一日三餐都是母親早上趕過去，開始照顧何老太的生活脊框，買好早飯颁督、倒好水、拿好藥浇雹，然后叫何老太起床沉御，洗漱完畢，穿上鞋下樓去溜達(dá)溜達(dá)昭灵，一直到中午飯時間再回來吠裆，不敢走遠(yuǎn)，怕迷路的她烂完，只在附近走走试疙，或者坐在樓下小店門口，和其他幾個同齡老人抠蚣，坐在那里聊很久祝旷，說是聊天，其實半天都怎么說話嘶窄，只是偶爾說上一句怀跛。等到中午回家吃飯，每天母親都會問她去哪里玩了柄冲，干了些什么吻谋，何老太笑呵呵的回答，答案也總是差不多的现横。就這樣一天天的快速地過漓拾，但是有一天出了一件大事！

那天早上按慣例戒祠，何老太下樓溜達(dá)骇两，天轉(zhuǎn)涼了，有些冷姜盈，母親就讓她穿件外套下去脯颜，她拿在手里去換鞋，就順手?jǐn)R在鞋架子上了贩据，穿上鞋就開門下去了栋操，外套也就很自然地被忘記在鞋架子上，她還是坐在老地方聊天饱亮，忽然何老太想起了什么矾芙，沖進(jìn)店里去，說她的外套放在店里了近上，吵著要老板拿出來剔宪，老板一時間丈二和尚摸不著頭腦，解釋什么都不行，何老太非要老板找出來給她葱绒，老板沒法子找來了母親感帅，母親一聽，告訴何老太外套在家里地淀，何老太不信失球，說是母親和老板一起騙她，把她的外套騙走了帮毁，母親沒辦法实苞，折回家里把外套拿了下來，看到外套烈疚，外婆這才安靜下來黔牵。穿上衣服，嘴里念著：“我哪記得呢爷肝，我哪記得呢!”過了一會猾浦，母親跟她說下次不要這樣，何老太卻說什么時候有過這件事灯抛，母親就會騙她金赦。

等到中午飯，何老太端著飯碗牧愁，吃了第一口便說這飯硬了素邪，夾了一口菜又說菜咸了外莲，扔下飯碗委屈的說女兒不好猪半，這就不想給她飯吃了，太不孝順了偷线。母親一邊安慰磨确，一邊認(rèn)錯，說下次不會了声邦，過了好久乏奥，何老太才不情愿的把飯吃完。哄完何老太亥曹，母親才扒下自己的飯邓了，吃完后洗洗弄弄，又服侍何老太睡午覺媳瞪。

睡一覺起來骗炉，何老太開始侍弄她的花花草草，把廁所里自己的專用的尿盆兌上水蛇受，拎到陽臺句葵，一路上潑潑灑灑，母親跟在后面說：“我?guī)懔嗦铩乍丈！焙卫咸珗詮?qiáng)地回復(fù)：“我還能動剂碴！”沒辦法，母親拿起拖把轻专，跟在后面拖忆矛，何老太拿著個瓢，這澆澆铭若，那弄弄洪碳，澆完花，半個陽臺都是水叼屠，何老太滿意了瞳腌，把尿盆放回原處，再回來一看陽臺镜雨，就問母親：“這怎搞這么多水吧┦獭？”

母親又開始忙晚飯了荚坞，何老太悠閑地看著電視挑宠，母親左肩有嚴(yán)重的肩周炎，洗菜的時候一下位置不對颓影，疼得哎喲了一聲各淀，外婆聽見了瞥了一眼，又把目光轉(zhuǎn)回了電視屏幕诡挂，母親緩了好一陣才恢復(fù)過來碎浇，很久，母親燒好了菜坐在沙發(fā)上休息璃俗。門開了奴璃，何老太和母親抬起頭，母親問候道：“哥城豁，嫂子回來了啊苟穆。”何老太看是大兒子回來了唱星，站起來拉著兒子的手說：“你個曉得雳旅，今天你家妹妹燒飯，都不想給我吃间聊，鐵硬的攒盈，我都咬不動！”兒子聽完甸饱，訓(xùn)斥何老太說：“好了吧!哪有啊沦童，我每天回來不都吃這個飯么仑濒，不都好得很么！你就攪死了偷遗！她燒飯好得很墩瞳，就你啰嗦！”何老太不說話氏豌，坐了下來又問兒媳：“重孫子呢喉酌？怎么沒帶回來？”兒媳說：“外婆在帶泵喘，明天帶回來泪电。”何老太美滋滋的跟母親說：“重孫子好哎纪铺，看到我都喊我哎相速！”母親笑笑沒說話，轉(zhuǎn)向自己的嫂子問道：“嫂子鲜锚，你現(xiàn)在退休工資個能拿個多少突诬？前幾個月說漲的錢都補(bǔ)給我了，沒好點(diǎn)點(diǎn)芜繁，多漲點(diǎn)就好了旺隙，我家兒子馬上大學(xué)畢業(yè)了，要帶他多存點(diǎn)翱チ睢蔬捷！”

吃完晚飯，母親洗洗碗榔袋、拖完地周拐，這時候何老太的小兒子回來了，母親問道：“小六子回來啦摘昌？今天下午手氣怎么樣速妖？”小六子說：“還行高蜂。今晚我陪老太太睡吧聪黎？”母親說是，然后交代了幾句就離開了备恤。

晚上稿饰，小六子躺在靠椅上，何老太站在旁邊又開始說今天中午飯硬了露泊，菜咸了喉镰，小六子沒理她，一會就睡著了惭笑，何老太說完看小兒子睡著了侣姆，拿過來一床被單幫他披上生真，嘀咕了一句：“我晚上洗澡怎么搞？”

放假了捺宗，我回家住柱蟀，有一天我和母親晚上從外婆家回來，母親跟我說了這樣一句話：“你以后生兩個女兒蠻好的蚜厉〕ひ眩”