十二點(diǎn)的窗外钻洒，再?zèng)]了汽車輪胎摩擦地面的聲響奋姿。最后剩下的，只那嗚嗚的風(fēng)聲素标。
01
“山哥称诗？”
“咋啦？”
“我想起了一棵樹”智航說头遭。
“嗯寓免，你說！”
“不睡覺了计维？”
“額袜香，還不是你害的，你成功的勾起了我的好奇心鲫惶！”
其實(shí)敞開心扉的時(shí)候蜈首，誰都不想結(jié)束話題。如果黑夜可以延續(xù)到永遠(yuǎn)，我們的故事便是永恒疾就。
“那是一棵樹澜术，柿子樹，很大的柿子樹猬腰！”
“有多大鸟废？”
“九十多歲了罷」煤桑”
“九十多盒延，歲？”
說到這鼠冕，心底就莫名的升起一股敬畏添寺，又不知怎的，雞皮疙瘩落了一地懈费。
“它跟你見過的柿子樹计露，可能不太一樣≡饕遥”志航接著說票罐。
“哦？怎么說泞边「醚海”我問。
“它主干剛上去阵谚，就開始分叉蚕礼，然后就一直長，差不多長到有四到五米高的樣子梢什〉斓牛”
“而且它生在一口池塘的旁邊∥宋纾”
“這倒是囤躁，的確和我想象的不太一樣∫砉荩”
我以為它會(huì)是筆直的軀干，然后長上去再分叉金度。也沒想到应媚，它的旁邊會(huì)有一口池塘，柿子樹一般都是種在庭院旁的猜极。
“那它的主人是中姜？”我又問。
“一位90多歲的老嗲嗲《撸”
“女的翩瓜？還是男的？”我有些疑惑地說携龟。
“我說兔跌，嗲嗲！你說是男的女的峡蟋？”他反問坟桅。
“老奶奶吧？”我們那邊其實(shí)統(tǒng)稱爺爺奶奶都是嗲嗲蕊蝗，所以我才繼續(xù)追問的仅乓，當(dāng)然我沒有跟他說這個(gè)。
“當(dāng)然啦蓬戚！”
“那她應(yīng)該很多白頭發(fā)吧夸楣？”
“臉上應(yīng)該還有很多皺紋∽愉觯”
“額豫喧，你這不都是廢話！九十多歲的老奶奶痛单，肯定都是這樣啦嘿棘。”他哈哈地笑道旭绒。
“那肯定是一個(gè)很慈祥的……”我嘴里叨擾著鸟妙，很細(xì)很細(xì)地說給自己聽。
“那可不是挥吵！”他繼續(xù)笑道重父。
“我靠！這都被你聽到了忽匈》课纾”我有點(diǎn)不好意思的掩飾著我的尷尬。
“她住的土房子罷丹允，瓦片是青灰色的郭厌？”
“嗯！”
“地板是土黃色的雕蔽？
“嗯折柠！”
”然后坑坑洼洼，一步一個(gè)坑的那種地面批狐？”
“嗯扇售！”
“窗戶嘞？什么樣的？”我問承冰。
“繼續(xù)猜啊华弓，我還以為你都知道嘞！”他調(diào)笑著困乒。
“哼寂屏！也是木頭的，你以為我不知道啊顶燕〈毡＃”我不屑一顧地說著，還拋下一句冷哼涌攻。
“且欧引，我還以為你去過嘞！打臉了吧恳谎，是鐵做的芝此，然后是封上玻璃的窗∫蛲矗”他得意著婚苹，噓了口氣。
“她里面的家具很少鸵膏，然后很簡單膊升，臥室里就一張床，是也不是谭企？”
“呃廓译，還真是這樣？你莫不是真去過嘞债查！”
“那可不是非区！我當(dāng)然，沒盹廷，去過征绸。”我哈哈地笑著俄占。
“那床長啥樣子嘞管怠？”我有點(diǎn)好奇。
“就那樣唄缸榄，床還能長啥樣子渤弛。就小床，木頭做得碰凶。然后上頭掛著一個(gè)暮芭，泛黑了的蚊帳∮停”他告訴我辕宏。
“不過那個(gè)床頭板是木雕的，上頭是啥圖案倒是忘了砾莱，好像有點(diǎn)像孔雀瑞筐，不對(duì)！應(yīng)該是鳳凰腊瑟【奂伲”
“那，老嗲嗲叫啥名字呀闰非？”我好奇著她的每一個(gè)細(xì)節(jié)膘格，不知為何卻有種親切的感覺。
“我們都叫她齊嗲嗲”他說著财松。
“她年紀(jì)那么大了瘪贱，她的兒女不回來幫她把房子弄好么？還有她平常吃飯啊辆毡，啥啥的都自己弄的菜秦？”我又問。
“她的子女都在外面吧舶掖？很少回來的球昨，老奶奶很健康的，一般都是自己照顧自己的生活起居眨攘，偶爾鄰居家叫她去吃下飯主慰，村子里的人也會(huì)幫助她的∑谌”他說河哑。
02
土房子，青灰瓦龟虎。下雨的時(shí)候雨點(diǎn)沿著屋檐璃谨，一點(diǎn)一點(diǎn)的聚在一起，然后又沿著檐角的邊緣滴落鲤妥。
偶爾迸濺到土黃色的地板上佳吞，于是土黃又被裝點(diǎn)成青色。哦棉安！那是青苔的色吧底扳。
老奶奶這時(shí)候會(huì)坐在一把老木凳子上，凳子就擺在坑洼的客廳贡耽，望著大門外衷模。她就也聽鹊汛，靜靜的、靜靜的雨落下阱冶。
或許這時(shí)候刁憋，會(huì)有幾只小鳥為了躲雨，就踩在她家的屋檐的梁上木蹬，瑟縮著羽毛至耻。
老奶奶也許有一間小菜園，偶爾扛著鋤頭去鋤下地镊叁。青菜成熟的時(shí)候尘颓，就去摘幾片葉子。出太陽了晦譬，她便搬著那把老凳子去自己的地坪上坐坐疤苹，曬下太陽。
也許還會(huì)有幾個(gè)老奶奶一起敛腌，坐在那里痰催，談?wù)撈鹚齻兡贻p的時(shí)候。
這時(shí)候迎瞧，陽光會(huì)落在她們臉上夸溶。而那一條條金色的河流，慢慢的舒展凶硅、流淌缝裁，河里蕩出一陣陣漣漪。再化成一雙瞇著的眼睛足绅，她們笑著捷绑。于是那聲音，就融入自然氢妈。
老奶奶粹污，應(yīng)該沒有電視。也許也沒有手機(jī)首量，她不用操心外界的世界壮吩，因?yàn)樗粚儆谀沁叀Ｋ缫讶谌脒@邊的自然加缘，她早已經(jīng)成為這邊自然的一份子鸭叙。
春天的時(shí)候，她可以聽一下悅耳的鳥鳴拣宏，也許她們的眼睛看不清了沈贝，但是那紅的，黃的勋乾，綠的宋下，彩色的顏色她應(yīng)該能模糊的看到嗡善。
而淌進(jìn)心里的彩色，人們稱它們?yōu)楦袆?dòng)学歧。
夏天的時(shí)候滤奈，白天她們就躲在土房子里休息。房子里會(huì)很涼快撩满，也很安靜。聽不到城市的喧囂绅你，傳來的也許是幾聲貓叫伺帘。
晚上，她又可以搬出那把相依為命的木凳子忌锯。放在自家的地坪上伪嫁，享受著從天上吹來的風(fēng)。
這時(shí)候偶垮，蟋蟀會(huì)為她獻(xiàn)上動(dòng)人的曲子张咳。
她總也盯著，天上的繁心似舵。那顆最亮的星脚猾，也許是她的什么人罷龙助，風(fēng)吹來的時(shí)候，她就望著那顆明星，然后默默走到柿樹下赡鲜。
這個(gè)時(shí)候，她的臉頰上便也閃耀出晶瑩的星。也許只是風(fēng)吹起的沙子壮韭，迷住她的眼里喷屋。
那星星于是掉進(jìn)她的眼里，她搬起那把木椅進(jìn)屋去了密任。
秋天的時(shí)候，柿子樹成熟了。她總也是費(fèi)力的將柿子打下，然后挨家挨戶的去送，多出來的就擺在自己床旁邊拆祈。
老奶奶喜歡秋天老玛，也許是喜歡那棵成熟的柿子樹麸粮，它給她寄來的成堆的思念。
她總也會(huì)望著那棵柿子樹流下熱淚寂玲，就如同她父親曾經(jīng)種下它的時(shí)候，那親手澆灌的水一樣清澈。
冬天的時(shí)候，老奶奶就會(huì)在家里燃起爐火碉哑。她的心妆毕，就如同那火焰一般溫暖湿硝。
這是我想象中的老奶奶痢畜，當(dāng)然這太過詩意《∠。現(xiàn)實(shí)吼拥，也許就大不相同了。現(xiàn)實(shí)中老奶奶的寂寞线衫、孤獨(dú)凿可，那是誰也說不清楚的。
03
? “小的時(shí)候授账，我把死的癩蛤蟆丟進(jìn)齊嗲嗲曬的蘿卜條里矿酵』８矗”
“眼看著那雪白雪白的蘿卜條中，有一只灰不溜秋的死蛤蟆躺那全肮，別提那個(gè)心里面高興哦敞咧！”
“結(jié)果被她發(fā)現(xiàn)了，我就準(zhǔn)備撒腿跑來著辜腺⌒萁ǎ”
“你猜怎么著？齊嗲嗲居然眼帶著微笑评疗，朝著我走來测砂，手里還攥著什么東西“俅遥”
“小航捌鲂！你下回不要在奶奶這里做壞事咯加匈，奶奶給你東西吃哦存璃！”邊說邊將自己的手掌慢慢的散開，像一朵剛剛盛開的花朵雕拼，只是那顏色又不太對(duì)勁纵东，像剛剛枯萎的草。
只見著一個(gè)個(gè)珠子般大小的東西出現(xiàn)在她的手心里啥寇，我笑著朝她做了一個(gè)鬼臉偎球，拿了吃的轉(zhuǎn)身就跑掉了。
至于那只灰不溜秋的死蛤蟆辑甜，當(dāng)然還留在雪白的蘿卜條里頭衰絮。轉(zhuǎn)身的時(shí)候看見老奶奶，正彎著腰費(fèi)力的將它弄出來磷醋。
“我還記得當(dāng)時(shí)的那個(gè)龍眼岂傲，都還是綠色的皮，一點(diǎn)也不好吃嘞子檀！吃了一個(gè)就全扔了镊掖。”
“不過從此以后我就再也沒有給齊嗲嗲搗過蛋了褂痰！”他略帶歉意地說著亩进，那些關(guān)于齊嗲嗲的故事。
“還有么缩歪？關(guān)于齊嗲嗲的故事归薛？”我迫不及待的追問著，想了解這個(gè)九零后的老奶奶的故事。
“有一年主籍，我們這邊修鐵路习贫。老奶奶把那些工人叫到自己家，把柿子分給他們吃嘞千元。還親自下廚苫昌，給他們做飯，就像對(duì)待自己的孩子幸海∷钌恚”
“我小的時(shí)候，去偷摘柿子物独。由于它在池塘邊上袜硫。我們就不怎么敢爬樹，怕掉水里挡篓。樹又太高所以又摘不到婉陷，我們就跑到齊嗲嗲的房子邊上看」傺校”
“透過那個(gè)玻璃窗秽澳，我們幾個(gè)看見里頭全擺著整整齊齊柿子，紅彤彤的柿子阀参，看的我們是口水直流肝集≌鞍樱”
“倒也不是特別喜歡吃柿子蛛壳，只是那個(gè)時(shí)候沒什么東西吃∷叮”他解釋著衙荐。
“那后來嘞？”我迫切的想知道后面的故事浮创。
“后來坝且鳌？我們背后就伸出一只手斩披×镒澹”帶著十分驚恐的語氣，而且邊說還邊伸出一直手往我脖子上一放垦沉，結(jié)果我也是嚇了一跳煌抒。
“后來，齊嗲嗲厕倍，拍了拍我們幾個(gè)的肩膀寡壮。嚇得我們幾個(gè)差點(diǎn)沒從窗戶邊摔下來。”齊嗲嗲把我們幾個(gè)叫到房間里况既，一個(gè)人分了好幾個(gè)柿子这溅。
還說她走不動(dòng)路了，就不能挨家挨戶去分了棒仍，叫我們?nèi)フf有想吃的人就自己去摘悲靴。她帶著幾分歉意，同時(shí)又露出了和藹的笑容降狠。
“這些事对竣，我都清晰的記得，在我十多歲的時(shí)候榜配，我都記著否纬！”他邊說著，聲音越來越小了蛋褥，我聽出了他聲音中的哽咽临燃。
“后來，齊嗲嗲……”我說烙心。
“是的膜廊，后來她的子女回來辦事，再?zèng)]人去管她的柿子樹了淫茵，因?yàn)槟强脴浞恋K了人們辦事爪瓜，所以后來也被人砍了〕妆瘢”他越說越哽咽了铆铆。
而我心里也不知為何，也莫名的傷感起來丹喻。
“也許薄货，它又長出了新的枝條罷，旁邊又生出了好多綠色的枝條也說不定嘞碍论×禄”他說，氣氛緩和了許多鳍悠。
“你后來去看過么税娜？”我問。
“后來就沒怎么去了藏研，那間屋子敬矩，柿子樹，大概離我家，幾百米罷。”他說挺身。
“那棵樹缩筛，聽說是她爸爸種下的消略，在齊嗲嗲小的時(shí)候種的∠古祝”
“其實(shí)艺演，這樹啊桐臊！就跟齊嗲嗲的命運(yùn)聯(lián)系著的”我說胎撤。
“聽你這么說，還真就有那么一回事断凶。要是齊嗲嗲還活著伤提，就不會(huì)辦事。要不用辦事认烁，那棵樹就不會(huì)有人去砍了肿男！”他激動(dòng)地說。
“是嘞却嗡，那樹沒了齊嗲嗲舶沛，它活著也許也沒這么多意義了罷〈凹郏”我心里想著如庭，我沒說出來。
“這真是一個(gè)好的故事撼港，齊嗲嗲是真的好坪它。我都想去看一下那間土房子，還有那棵柿子樹了餐胀。明天哟楷，我跟你一起回去瘤载，看一下好不好否灾，你再給我講一講齊嗲嗲的故事，我想把她寫成一個(gè)故事”我說鸣奔。
“這有什么好看的墨技，哈哈哈”他笑著。
看了下鐘挎狸，已經(jīng)兩點(diǎn)了扣汪。
“哇？凌晨兩點(diǎn)了額锨匆≌副穑”我驚訝地說冬筒。
“嗯，睡覺吧茅主，睡覺吧舞痰！”他說。
話音剛落诀姚，那邊就已經(jīng)傳來迷你版呼嚕的聲音响牛。
夜，更濃了赫段，只剩下無盡的邃呀打。入夜的人也入夢(mèng)，醒著的人何嘗又不是夢(mèng)糯笙？
專題投稿通道:【文海之林·詩苑文閣】投稿區(qū)
小島投稿專欄：http://www.reibang.com/gt/f0076d86a5cdde48
本文由【文海之林·詩苑文閣】收錄
薦文編輯:周拾貳
圖文校對(duì):嬰阿寧
【文海之林·詩苑文閣】由跳跳公主和繆小希共同創(chuàng)辦贬丛。本專題致力于“尋找、等待優(yōu)秀的散文给涕，詩集瘫寝，能打動(dòng)人心的好故事，見證文字的蛻變”稠炬。
專題主編:繆小希
