再次讀完了《愛情劊子手》這本書琼掠，雖然書名是有關愛情的右莱，事實上全書主要談論的卻是人們對死亡的恐懼廓译，以及為了對抗這種恐懼采取的一些看來荒誕的行為。

做為一個曾經的內科醫(yī)生歌径，我親生經歷的死亡也有很多次。做了康復科醫(yī)生后亲茅，這樣的機會少多了回铛，在這里把我記憶深刻的幾次死亡，描述一下克锣。

最恐怖的死亡

那是在急診科輪轉的一個夜班茵肃，我負責在流水接診病人。

剛接班不多久袭祟，伴著急救車刺耳的聲音验残，多個家屬推著一個病人，嘴里喊著”大夫巾乳，大夫“您没，朝診室奔過來鸟召。

我看他的時候，他在一張急救床上縮成一團氨鹏，被單罩住了整張臉欧募，我把被單揭開，看到了一張表情恐懼的臉喻犁，他瞥了我一眼就匆忙閉上了他的眼槽片，嘴里頻繁往外吐唾沫，周圍的任何響動都引起他一陣驚悚的震顫肢础。

我大致問了一下病情还栓，知道3天前開始不敢喝水、2天前開始怕風传轰，來醫(yī)院前開始高熱剩盒、肌肉僵硬、不能行走慨蛙。我大腦里閃過”狂犬病“三個字辽聊。

我迅速給安排了各項檢查，發(fā)現(xiàn)各個指標都不容樂觀期贫。報告給二線領導跟匆，送進了搶救室。

凌晨過后通砍，來看急診的病人終于少下來玛臂，大約兩點鐘，我處理完手頭的病人封孙，去搶救室打探一下那個病人的情況迹冤，看到的卻是護士正在處理他的遺體。

原來縮成一團的身體已經展開虎忌，整個軀體攤在病床上泡徙，我才發(fā)現(xiàn)他原來是個魁梧的中年男子。

搶救室的同事后來告訴我膜蠢，又仔細問了送來的家屬堪藐，說1年前曾有過被家里的狗咬破過皮的情況，但因為是自己的狗挑围，也因為僅僅破了皮庶橱，沒有流血，就沒有去打狂犬疫苗贪惹。

最不舍的死亡

那是我在心臟監(jiān)護病房（CCU）輪轉的時候苏章，管的一個三十多歲的農村漢子，長的挺高大的，臉上是常年風吹日曬后的褐紅色枫绅，陪他看病的是他的愛人泉孩，一個嬌小玲瓏的女人。

他得的病是淀粉樣變性并淋，累及心臟寓搬，所以心臟的工作不太正常了。

他在住院期間已經“死”（心跳呼吸驟停）過兩次了县耽，都被我們搶救回來了句喷。

那是第三次，我們剛查完房兔毙，在護士臺改醫(yī)囑唾琼，抬眼一看，監(jiān)護屏澎剥，發(fā)現(xiàn)他又室顫了锡溯。我們沖進他的病房，迅速的進行電擊哑姚、胸外按壓祭饭、心肺復蘇。

這次不像上兩次那樣的幸運叙量，半小時之后倡蝙，心跳仍沒有恢復。我們這邊繼續(xù)绞佩，管病房的領導去外面找他的愛人談話寺鸥。

隔著監(jiān)護室的大門，聽不到談話的內容征炼，我們只能聽到幾聲哭聲析既，我躬贡、一個護士谆奥、一個主班大夫和一個下夜班的大夫，我們4個輪流胸外按壓了兩個小時拂玻。

終于酸些，聽到領導進來，說停下來吧檐蚜，拉死亡心電圖魄懂，宣布死亡時間。

事后闯第，領導對我們說：“對于這個病人市栗，我們搶救的目的，前30分鐘是為搶救病人，后面的一個半小時是為了給病人家屬接受事實的時間填帽≈肓埽”

最倉惶的死亡

我清晰的記得，那是國慶節(jié)放假前的最后一天篡腌，我在呼吸科輪轉褐荷，下午快下班的時候收進來一個新病人，因為我當天值夜班嘹悼，這個病人就讓我管了叛甫。

我去接診他的時候，我的直覺就告訴我他的情況不容樂觀杨伙。問了病史其监、看了他以前的就診記錄，診斷不能明確缀台。

因為擔心假期期間很多檢查不能做棠赛，抓緊在下班前的時間里，靠私人關系膛腐，加做了幾個必須要做的檢查睛约。

他的家人以為住院了，就可以暫時放松一下了哲身，也是去買東西的買東西辩涝，找外面住的地方的找外面住的地方。竟然一時沒顧上與家人談有創(chuàng)搶救的問題勘天。

我在夜間巡查病房的時候怔揩，就發(fā)現(xiàn)他的情況更糟了，他坐在病床上脯丝，臉色萎黃商膊，眼睛無神，血氧飽和度降低宠进，給他先后鼻導管吸氧換成普通面罩吸氧晕拆，又換成文丘里面罩吸氧，血氧飽和度還是維持不住材蹬。

我讓護士通知家屬实幕，我也呼來了總值班〉唐鳎總值班與家屬交代病情昆庇，而我準備氣管插管。

我把氣管插管需要的物品都放置在床旁闸溃，這時候我看到他動了動整吆，似乎要說話，我把他的面罩給他摘了下來表蝙，他的嘴開合了幾下勇哗，卻沒有發(fā)出任何的聲音。

這時候總值班進來了抄谐，說家屬的意愿是積極搶救蛹含，氣管插管吧塞颁。我把喉鏡遞給總值班，跟護士說打一針鎮(zhèn)定劑酷窥。

很快蓬推，氣管插管完畢澡腾，裝上了呼吸機，但是這并沒有逆轉病人的大趨勢毅糟，在凌晨5點澜公，病人還是離開了，一直處于鎮(zhèn)靜狀態(tài)蜕青。

過了很久，我還在想慧脱，病人想說卻沒能說出的話語是什么。

最平靜的死亡

那是我在腫瘤科管的一個病人躏鱼，是一個乳腺癌末期的老太太染苛，家屬和病人都對病情有充分的了解主到，在入院的時候茶行，就簽了放棄一切有創(chuàng)搶救畔师。

在病人死亡前的日子里牧牢，家里的人每日都過來探望塔鳍，在病房里陪病人說說話轮纫，到醫(yī)生辦公室跟我們了解一下病情，然后道聲辛苦蜡感。

病人也很平靜郑兴，除了疼的厲害的時候會叫我們給增加止痛藥以外，平常甚少麻煩我們情连。

我值班的晚上却舀，輪轉病人的時候，每次都喜歡和她說幾句話辆脸。每次她都握著我的手說謝謝。

她死亡的那天啡氢，正好是我值班的晚上，當我看到她的血壓突然下降的時候亭枷，我問她陪床的女兒搀崭，要不要通知家里的其他人瘤睹，她女兒看了看媽媽平靜的臉龐，輕聲說：“不用了”冻晤。

我站在她女兒旁邊绸吸，看著監(jiān)護屏锦茁，每次血壓有大幅變化的時候，問一句“要不要使用升壓藥物？”（因為她簽的是放棄有創(chuàng)搶救笨篷，對于無創(chuàng)的藥物使用率翅，我還是有義務詢問她的選擇的冕臭。）。每次的回答都是：“不用了燕锥」脊螅”

幸運的是，那天病房里出奇的平穩(wěn)归形，我一直陪在她女兒旁邊托慨，直到監(jiān)護屏上的心電圖變成一條直線。

我做最后的心電圖连霉，宣布老人的死亡時刻榴芳，她女兒終于放聲哭泣。

我看了一眼老太太跺撼，因為使用嗎啡止痛窟感，她的臉竟然給我一種慈祥幸福的感覺。

我輕聲對她女兒說：“她走的沒有痛苦歉井∈疗恚”