讀汪曾祺《生活让歼,是很好玩的》

讀汪曾祺敞恋,想起很多童年的回憶。

今年的春節(jié)依舊沒有回家谋右,下班回到住處洗漱完硬猫,讀這本書的時(shí)候,很多小時(shí)候的畫面跟著書中的文字改执,一幕幕浮現(xiàn)啸蜜。

讀到臘梅那一篇,想起奶奶家的老房子辈挂。

小時(shí)候父母都在外面打工衬横,帶著弟弟妹妹,我因?yàn)橐蠈W(xué)终蒂,跟著奶奶住了好幾年蜂林。她的房子臨水而建,屋前一大塊空地拇泣,種了兩棵桃樹噪叙,春天開滿花,夏天結(jié)滿桃霉翔,我從第一個(gè)指甲蓋大的桃子長出來的時(shí)候睁蕾,就開始天天盼著它快快長大。有些桃子眼看著長大了,卻突然某一天開始蔫了子眶,再也不長瀑凝,慢慢從枝丫上脫落,掉到地上臭杰,撿起來洗干凈咬一口猜丹,又苦又澀,很氣惱硅卢。

屋后是一大片田地射窒,有水田、棉花地将塑、池塘和長滿水草的溝渠脉顿,蜿蜒曲折地穿梭在種了麥子、蘿卜或者油菜的一塊塊土地之間点寥。

奶奶的屋子建得高艾疟,屋后一段斜斜的土坡下去的,土坡上長滿了不知名的小草敢辩,春天還會(huì)開各種顏色的小花蔽莱。下雨天是不能從這里下去的,肯定要摔跤戚长。

我在那土坡上載了一棵梔子花盗冷,開始是小小的一株,從鄰居家的小花園里偷挖來的同廉,后來一年一年慢慢地長仪糖,最后竟比我還高。五月的時(shí)候迫肖,枝頭開了很多花锅劝,挑最鮮嫩的花苞摘一大把,養(yǎng)在大碗里蟆湖,翠綠色的花托襯著雪白的花骨朵兒故爵,端起碗晃一晃,花朵也跟著晃一晃隅津,香氣漂浮著诬垂,是那種跟春天的水一樣瀲滟的香。

奶奶喜歡在上衣的第二個(gè)扣眼里別一朵小小的花苞饥瓷,一天下來花都蔫了剥纷,香氣卻絲毫沒有減痹籍。我喜歡別一朵在馬尾上呢铆,時(shí)不時(shí)聞到飄出來的香,那是讀書的時(shí)候蹲缠。長大以后就從來沒有戴過了棺克。

梔子花的香比起臘梅悠垛,卻又輸了一截。

臘梅是清新凜冽的香娜谊,像個(gè)遺世獨(dú)立的美人确买,再刺骨的寒風(fēng)里,也是那樣風(fēng)姿綽約纱皆。

臘梅是奶奶栽的湾趾,奶奶的腿有風(fēng)濕骨病,聽說臘梅根泡酒喝有效派草,于是去村里一戶人家討了一棵老臘梅的根搀缠,回來栽活了,幾年便長得很高近迁。奶奶每年挖一部分根泡一壇子酒艺普,天氣冷的時(shí)候就喝一點(diǎn),是不是真的有效我不知道鉴竭,只知道奶奶喝了以后一直都沒斷過歧譬,想來應(yīng)該是有效的。

那棵每年都被挖根的臘梅搏存,居然很茁壯地生長著瑰步,一年比一年茂盛高大,絲毫看不出一點(diǎn)點(diǎn)的傷璧眠,生命力很頑強(qiáng)面氓。我很佩服它,這是我這輩子唯一佩服的一株植物蛆橡。

每年冬天快過年的時(shí)候舌界,臘梅開花了。淡黃色的泰演,一朵又一朵呻拌,擠滿了枝丫。不記得花心是什么顏色了睦焕,畢竟已經(jīng)過去了十幾年藐握,把那些畫面拉近再拉近,也看不清垃喊。只記得影影綽綽的橫斜枝丫猾普,淡淡的黃點(diǎn)綴其間,像冬天的暮色里升起滿天的星子本谜,把冬天變成夏天的感覺初家。

香味卻是記得很清晰。只要閉上眼睛,想想臘梅花開了溜在,就聞到了臘梅那凜冽的香味陌知。像是記憶里儲(chǔ)存了一個(gè)神奇的香囊,隨時(shí)隨地可以打開掖肋。

奶奶除了用臘梅根泡酒仆葡,也會(huì)剪一大束臘梅花養(yǎng)在堂屋供奉祖先的桌子上,滿屋子都很香志笼⊙刂眩混合在燃盡的香灰氣味里,組成童年關(guān)于過年的食物以外的氣味記憶纫溃。

奶奶已經(jīng)去世多年嗡呼。奶奶去世以后,再也沒有人去挖臘梅的根來泡酒了皇耗。那棵臘梅越發(fā)瘋長起來南窗,現(xiàn)在估計(jì)比那老房子還要高了吧。那樣高的一棵樹郎楼,開滿了花的樣子万伤,我想象一下,應(yīng)該是很美的呜袁。

最后一次去奶奶的老屋敌买,是四五年前的一個(gè)春節(jié),去給老屋貼窗花和春聯(lián)阶界,我特地帶了剪刀虹钮,剪了幾根梅枝,養(yǎng)在玻璃瓶里膘融,放在床邊的書桌上芙粱。夜深人靜的時(shí)候,那香味就飄了出來氧映,跟小時(shí)候的香味沒有區(qū)別春畔。

梔子花很高,枝繁葉茂岛都,只是那時(shí)候沒有開花律姨。冬天的風(fēng)吹得沙沙地響。像奶奶說話時(shí)臼疫,干脆有力的嗓音择份。桃樹枝丫上冒出了星星點(diǎn)點(diǎn)的芽,準(zhǔn)備抽芽開花了烫堤。門前的河水嘩嘩地流著荣赶,陽光撒進(jìn)去凤价,像一把閃閃發(fā)光的碎金子,奪目耀眼讯壶。

后來再也沒有去過奶奶的老屋,再也沒有看過屋后的臘梅和湾盗、梔子和屋前的桃樹了伏蚊,還有那條靜靜流淌著的,水光瀲滟的大河格粪。

關(guān)于童年的記憶也跟金子一樣躏吊,在回憶的河水里一閃一閃,發(fā)著微弱的光帐萎。

在閱讀這本書的時(shí)候比伏,記憶被一點(diǎn)點(diǎn)打撈起來,浮現(xiàn)在腦海里疆导,像老舊的電影赁项,一幀一幀的畫面,光影浮動(dòng)澈段,帶著香味和聲音悠菜,觀眾和導(dǎo)演,都只有我自己败富。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末悔醋,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子兽叮,更是在濱河造成了極大的恐慌芬骄,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 216,744評論 6 502
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件鹦聪,死亡現(xiàn)場離奇詭異账阻,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)泽本,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 92,505評論 3 392
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門宰僧,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人观挎,你說我怎么就攤上這事琴儿。” “怎么了嘁捷?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 163,105評論 0 353
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵造成,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我雄嚣,道長晒屎,這世上最難降的妖魔是什么喘蟆? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,242評論 1 292
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮鼓鲁,結(jié)果婚禮上蕴轨,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己骇吭,他們只是感情好橙弱,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 67,269評論 6 389
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著燥狰,像睡著了一般棘脐。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上龙致,一...
    開封第一講書人閱讀 51,215評論 1 299
  • 那天蛀缝,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼目代。 笑死屈梁,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的榛了。 我是一名探鬼主播俘闯,決...
    沈念sama閱讀 40,096評論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼忽冻!你這毒婦竟也來了真朗?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 38,939評論 0 274
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤僧诚,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎遮婶,沒想到半個(gè)月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體湖笨,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,354評論 1 311
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡旗扑,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 37,573評論 2 333
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了慈省。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片臀防。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,745評論 1 348
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖边败,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出袱衷,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤笑窜,帶...
    沈念sama閱讀 35,448評論 5 344
  • 正文 年R本政府宣布致燥,位于F島的核電站,受9級特大地震影響排截,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏嫌蚤。R本人自食惡果不足惜辐益,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,048評論 3 327
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望脱吱。 院中可真熱鬧智政,春花似錦、人聲如沸箱蝠。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,683評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽抡锈。三九已至疾忍,卻和暖如春乔外,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間床三,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 32,838評論 1 269
  • 我被黑心中介騙來泰國打工杨幼, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留撇簿,地道東北人。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 47,776評論 2 369
  • 正文 我出身青樓差购,卻偏偏與公主長得像四瘫,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個(gè)殘疾皇子欲逃,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,652評論 2 354

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容