媽媽的假牙戴了有好些年，仔細(xì)算來嗓袱，都在十年以上籍救。
以前我只見過頭發(fā)花白年逾古稀的人牙齒掉光后，嘴角耷拉的樣子渠抹，嚼起東西來很慢蝙昙，很費(fèi)勁闪萄。
可是媽媽那會(huì)最多也只有五十歲，她下顎的牙卻幾乎掉光了奇颠，只好用一具完整的假牙來替代败去。
因?yàn)樵谕夤ぷ鳎丶业臋C(jī)會(huì)也不多烈拒，我只是偶爾看到過媽媽把她完整的一具假牙拿下來的樣子圆裕，那種口腔無力的感覺，讓她看上去蒼老好多荆几。
我從來沒有辦法想象吓妆，一口健康的牙齒要經(jīng)歷怎樣的疼痛與劫難 ，才能淪落到被一具假牙替代的地步吨铸。直到我經(jīng)歷了孕期忍無可忍的牙痛行拢，長(zhǎng)了智齒護(hù)理不當(dāng)造成齲齒的疼痛，還有帶孩子刷牙不認(rèn)真導(dǎo)致蛀牙的難受诞吱，不得不去醫(yī)院補(bǔ)了一顆舟奠，并且還有兩顆等待時(shí)機(jī)需要拔掉，這一系列折騰之后狐胎，對(duì)于媽媽的假牙鸭栖，我便無法再釋懷了。
媽媽生在五十年代握巢，家里孩子多晕鹊，也窮，大多時(shí)候都吃不飽飯暴浦。和爸爸結(jié)婚以后溅话，雖然爺爺家條件相對(duì)好很多，可生活水平仍然不高歌焦。
一個(gè)女人飞几，在自然條件比較惡劣的年代要生育孩子，對(duì)她的身體是很大的考驗(yàn)独撇。而胎兒的發(fā)育對(duì)母體來講屑墨，不外乎是一場(chǎng)營(yíng)養(yǎng)的掠奪，他會(huì)緊自身的需求來索取纷铣，不管你有或者沒有卵史。而母性的偉大，造就了她無條件的給予搜立，莫說你汲取她的營(yíng)養(yǎng)以躯，就算你要她的命，只要能成就了你，她何嘗會(huì)吭一聲呢忧设？
就這樣刁标，在那沒有牛奶沒有肉，甚至雞蛋都是數(shù)著吃的年代址晕，媽媽生了我們姐弟四人膀懈，每一個(gè)相差不過兩歲。
媽媽的牙也許在很早的時(shí)候就開始不適了斩箫±羯埃可她哪里能有暇去顧及自己呢？幾個(gè)要吃要穿要上學(xué)的孩子等著她一人從早到晚地忙活乘客，她便是在這樣日復(fù)一日沒有盡頭的忙碌里忘記了自己的傷痛，忘記了她的牙淀歇。
直到有一天易核，孩子們長(zhǎng)大了，一個(gè)個(gè)走遠(yuǎn)了浪默，成家了牡直，她才想起了自己的牙，可滿嘴三十多顆牙纳决，修修補(bǔ)補(bǔ)碰逸，完好的已屈指可數(shù)，在醫(yī)生的建議下不得不裝了整副的假牙阔加。
只記得幾年前饵史，我給她買過一次清潔假牙用的護(hù)理套裝，她很珍惜胜榔，每次小心翼翼生怕浪費(fèi)了在她看來價(jià)格很是昂貴的這套東西胳喷。
再后來，我只看到她每次吃完飯夭织，會(huì)把整副的牙具拿下來放在一邊吭露。想想你身體的某個(gè)部位被換成一副非原裝的東西，那種感覺尊惰，能舒服嗎讲竿？
半個(gè)月前，姐姐要搬家弄屡，她和爸爸來招呼题禀。這次媽媽來沒能像往常一樣忙里忙外，做東做西琢岩。她在從地里回家的路上暈倒受了傷，閑不住的她雙手肌肉挫傷担孔，面部蹭傷江锨〕跃看著躺在床上，形容憔悴的媽媽啄育，我有些恨自己沒用酌心。
那天晚上，安頓媽媽睡了覺挑豌，做女兒的決定給媽媽認(rèn)真地清潔一次她的假牙安券。由于她的手受傷，這種事情她也不愿意讓別人去做氓英，假牙的清潔工作一定不能保證侯勉。
我準(zhǔn)備了新牙刷，找了專門的容器铝阐，燙了牙刷址貌，沖了假牙，涂上牙膏徘键，一顆顆练对，從上往下，從里到外吹害，仔仔細(xì)細(xì)刷了老半天螟凭，那一下一下刷上去的似乎并不是牙，是年輪它呀，是歲月螺男，一年年，一天天钟些，催走了媽媽的青春烟号，催走了媽媽的健康，催走了媽媽承歡膝下的天倫之樂政恍，只剩她人到暮年汪拥，獨(dú)自在老房子里聊度余生。
這一刷刷篙耗，刷得我痛徹心扉迫筑，涕淚交流。
