書名：
各自愛
作者：
黎戈
出版日期：
2015-03
內(nèi)容梗概
《各自愛》是作者的隨筆精選集权纤，收入“侘寂貼”“白色俄羅斯”“四季歌”三個(gè)小輯共六十六篇作品，其中“侘寂貼”收錄了一些個(gè)人靜心素文逼龟；“白色俄羅斯”談了談作者為什么深愛蘇俄文學(xué)评凝；“四季歌”寫了作者平淡的日常生活，加了一些民俗飾紋腺律，不為懷古奕短，只為感念舊時(shí)那種與季候相依的溫暖感覺。
作者簡(jiǎn)介
黎戈
女匀钧，70后翎碑，南京人。日常與文字無涉之斯。嗜好閱讀日杈，勤于動(dòng)筆。
作品刊于《鯉》《讀品》等刊物。
著有《一切因你而值得》《私語書》《因自由而美麗》等莉擒。
作品鑒賞
●
沒有讓人望而卻步的學(xué)術(shù)氣息酿炸，純粹建立在自己的閱讀體驗(yàn)之上，所以容易親近涨冀。
廣博多樣化的閱讀賦予了她揮灑自如的文風(fēng)填硕，她不僅知道哪些作家有哪些作品，甚至對(duì)他們的身家背景鹿鳖、脾氣秉性也了如指掌扁眯。厚積薄發(fā)的效果也體現(xiàn)在信手拈來的引用上，當(dāng)你讀到諸如“哪堪獨(dú)坐青燈翅帜，望故國恋拍，高臺(tái)明月”和“萬事皆如秋在水，幾人識(shí)得靜中香”這樣美麗的標(biāo)題的時(shí)候藕甩，怎能不動(dòng)容施敢？
作品選讀
●
紙窗，紙衣和染色紙
二月的某日狭莱，寒流驟來僵娃，老式窗子上凝了霧，皮跑來說要在上面畫畫腋妙，結(jié)果手一推默怨，玻璃掉下碎了，過年也找不到人修——我正在做筆記骤素，這個(gè)是必須“趁熱”做的匙睹，不然隔天就忘等于沒讀〖弥瘢可憐我只好在冷風(fēng)中打字痕檬。后來實(shí)在吃不消，蒙了一張皮大人用來包書用的那種塑料紙送浊，半透明梦谜，以磁條固定住，效果似乎不錯(cuò)袭景。突然想起《紙》那本書唁桩，又翻出來，復(fù)讀了里面關(guān)于中國古代室內(nèi)裝修里對(duì)紙屏紙窗的記敘耸棒。越讀越有趣荒澡，遂做個(gè)關(guān)于“紙”的記錄。
最早發(fā)明紙的國家与殃，我以為是中國单山，其實(shí)是埃及捏肢。因?yàn)樗鼈兪a(chǎn)紙莎草，這個(gè)制紙工藝比中國式簡(jiǎn)捷饥侵，就是把纖維取出平鋪壓制即可鸵赫。在紙張發(fā)明之前，中國的很多大事無法入文躏升，所以以訛傳訛辩棒，變成野史和神話。之后的過渡載體是絲帛和竹簡(jiǎn)膨疏，所以“學(xué)富五車”不是什么很大的信息量一睁，因?yàn)橐惠v車裝不了多少竹簡(jiǎn)，而一卷竹簡(jiǎn)也銘刻不了幾個(gè)字佃却。
紙屏紙窗紙帳者吁，作為裝修材料，一是輕薄饲帅，二是保暖复凳，三是價(jià)廉。紙張脆薄易腐灶泵，所以得上油育八。“紙閣油窗晚更妍”赦邻，說的就是夕陽被紙窗折射后的光效髓棋。在日本人谷崎潤一郎的《陰翳禮贊》里，也有類似描述惶洲。紙裝修按声，是自唐代以來廣泛采用的裝修方式，到近代已經(jīng)普及度很高恬吕。梁思成曾經(jīng)在古建筑尋訪記里寫訪寶坻廣濟(jì)寺三大士殿：“屋檐離地六米……我們只好找棚鋪用搭架的方式搭了一道臨時(shí)梯子签则，上登殿頂””液牵——在鄧云鄉(xiāng)寫北京四合院的書里讀到過“棚鋪”怀愧，舊時(shí)四合院夏天要用竹竿蘆席搭天棚以遮陽，端午搭余赢，中秋撤，做這行的必須要會(huì)搭架哈垢，所以梁思成才找他們來做梯子妻柒。老舍《我這一輩子》里男主角也是做“裱糊匠”，就是冬天給人家糊天花和窗子耘分，夏天搭涼棚举塔。
各種竹紙和染色紙把我驚艷到了绑警。上次，看到一個(gè)韓國人寫的《染作江南春水色》央渣，里面記載的中國古老植物染色计盒，抵消了我被日本高妙的民藝挫傷的民族自信。松花箋是用槐花蕾煮汁拖過上色的芽丹，金銀箋是用云母上色的北启，葵箋則是用黃蜀葵。又比如：很多標(biāo)識(shí)色彩的漢字為何是絞絲旁（如“緋”“綠”“緇”“絳”）拔第？因?yàn)檫@是絲綢染色的專用色譜詞匯咕村。
有次在參觀韓紙工藝展的時(shí)候，看到過紙衣蚊俺，當(dāng)時(shí)以為是純裝飾性的懈涛，但剛在柳宗悅《民藝論》里讀到：“最為難忘的是陸前（宮城縣）名取郡中田村柳生地方所生產(chǎn)的‘強(qiáng)制紙’。我不喜歡這一說明性的新品名泳猬，但不知古時(shí)的稱謂批钠。今后，我將其稱為‘紙衣紙’得封。并不是只有柳生地方才能生產(chǎn)价匠，但現(xiàn)今仍盛行抄制繼承紙衣系列的紙的地方，就只有這里了呛每。這種紙踩窖，是加入鬼芋粉（藥葫粉）后抄制的，將幾張紙縱橫交叉重疊貼起來晨横，進(jìn)而再將其制成揉紙洋腮，這正是這種紙的特色。很耐水手形，甚至還能經(jīng)數(shù)次洗滌啥供，加之很耐磨，沒有一般和紙容易起毛的缺點(diǎn)库糠。一旦充分施以揉搓伙狐，就會(huì)像鞣草一樣柔軟，可用作貼身衣著及日本男式緊腿褲瞬欧。作為紙衣贷屎，保暖性甚佳，適于防寒之用艘虎“χ叮”
呀，醬紫耙敖ā属划！不過我還是不能確定韓紙展上那件真是拿來穿的恬叹。如果也有一件紙衣，我一定要抄上點(diǎn)啥同眯，哈哈哈绽昼。
中國方面的記載：宋·蘇易簡(jiǎn)《文房四譜·紙譜》：“山居者常以紙為衣，蓋遵釋氏云‘不衣蠶口衣’者也须蜗。然服甚煖硅确，衣者不出十年，面黃而氣促唠粥，絕嗜欲之慮疏魏，且不宜浴，蓋外風(fēng)不入而內(nèi)氣不出也晤愧。亦嘗聞造紙衣法大莫，每一百幅用胡桃、乳香各一兩煮之官份。不爾只厘，蒸之亦妙。如蒸之舅巷，即恒灑乳香水羔味，令熱熟，陰干钠右，用箭干橫卷而順蹙之……近士大夫征行亦有衣之赋元，蓋利其拒風(fēng)于凝沍之際焉§浚”宋·葉紹翁《四朝聞見錄·五丈觀音》：“轉(zhuǎn)智不御煙火搁凸，止食芹蓼；不衣絲棉狠毯，常服紙衣护糖，號(hào)‘紙衣和尚’〗浪桑”
附：構(gòu)樹
看《揚(yáng)州畫舫錄》嫡良，里面談到市集上流通“楮幣”（用楮紙做的紙鈔）——其實(shí)這個(gè)“楮”就是構(gòu)樹，也就是《詩經(jīng)》里“樂彼之園献酗，爰有樹檀寝受，其下維谷。它山之石凌摄，可以攻玉”中的“谷”羡蛾。明清時(shí)，紙鈔并不被百姓所樂于接受锨亏，不過因?yàn)閾P(yáng)州是七所“鈔關(guān)”之一痴怨，被強(qiáng)令使用鈔票納稅，也許多見些器予。
說起構(gòu)樹浪藻，這種樹很賤，隨處可長(zhǎng)乾翔，枝型雜亂爱葵，也無甚美感，唯一的顯性特征是果實(shí)反浓，夏初為青色萌丈，秋天轉(zhuǎn)紅，落地就爛雷则。搞不準(zhǔn)辆雾，很多人還為被它污損的車子和地面生惱。又翻出前年秋天的一篇日記：“昨太陽好月劈，去菜場(chǎng)買菜度迂，露天理發(fā)攤的招牌，被照得亮亮的：‘理發(fā)五元（含剃須）猜揪〔涯梗’老居民區(qū)有人整土種菜，不知名野花爬在柵欄上而姐，構(gòu)樹的大紅果腊凶，摔爛在我腳下∷┠睿惠特曼寫《鳥和鳥和鳥》钧萍，羅列了目力所及處各種各樣的鳥，讀這個(gè)篇名丈莺，真的會(huì)感覺他周圍有很多鳥划煮。我向前走著，身邊是‘秋天和秋天和秋天’缔俄〕谇铮”
構(gòu)樹的果子一般不供食用，只有鄉(xiāng)下人拿構(gòu)樹葉飼養(yǎng)牲畜俐载，另外據(jù)我的朋友蟹略，木頭專家海弟說，有人拿構(gòu)樹的果實(shí)來釣魚……可能是因?yàn)樯偈秤脙r(jià)值遏佣，構(gòu)樹不為人關(guān)注挖炬。我還見過一種生動(dòng)家常的用法是心岱寫的，說是順手摘片葉子拿它洗碗状婶，這個(gè)意敛，我一直想嘗試一下馅巷！
言歸正傳，這種樹在古代是非常重要的制紙材料草姻，用它做紙钓猬，防蛀防蠹，所以常拿它制幣或抄佛經(jīng)撩独。有陣子對(duì)紙藝很有興趣敞曹，看到孟暉老師寫“紙屏的蝶變”，其中有一節(jié)專門是論紙衣的：“一如很多傳統(tǒng)综膀，紙衣料在中國也遭遇了被徹底遺忘的命運(yùn)澳迫。但是在日本寺院的佛教儀式上，司職人員會(huì)穿一種紙做的白衣剧劝。另外橄登，歷史上，日本很多地方都出產(chǎn)紙衣担平。具體制作方法是把楮樹皮做原料示绊，做成仙花紙，用雙手搓一搓暂论，再卷在木棍上押送面褐，揉紙，再制為衣取胎≌箍蓿”其實(shí)在中國最早也是僧侶穿這種紙衣，后來變成專為祭祀死人所用闻蛀。
那次看韓國紙藝展匪傍，展廳里配照片圖解了做紙藝品的流程：把楮樹皮蒸煮，晾曬觉痛，制成韓紙役衡。那個(gè)吹笛的牧童，衣服的細(xì)節(jié)感薪棒，讓我想起汪曾祺他爹給他故去的娘糊紙衣手蝎，能分出羊羔灰鼠和狐皮。我這是瞎想……皮很喜歡牧童笛子上棲著的小翠鳥俐芯。第二張是腌泡菜棵介，蒜瓣上還有點(diǎn)初萌的芽。這桶里堆放的成堆蒜瓣吧史，老太太的纖纖銀絲邮辽，都是紙藝作品，那叢生野長(zhǎng)的構(gòu)樹有某種親緣關(guān)系！這使我每次路過它的時(shí)候吨述，都忍不住抬頭多給它兩個(gè)青眼岩睁。
-
想讀更多書摘，請(qǐng)下載讀什么或者關(guān)注公眾帳號(hào)：dushenme_app
