風，呼啦啦吹著议经，本也度過嚴冬斧账，但，咋暖還寒煞肾，冷其骄，依舊。忍不住哈一口氣扯旷，眼鏡頓時模糊得看不見前行的道路。擰著不重不輕的菜籃子索抓，聽著刺耳的喇叭聲钧忽，巽哥在肚子里不停地倒騰，心不由得一緊逼肯，放下籃子耸黑，在加油站旁歇息。

剛停下篮幢，路旁大刊。一位著紅色防寒服的女子蜷縮著身體，抱著雙膝三椿，縮成一團缺菌，頭上的連帶帽蓋在頭上，旁邊一個半舊旅行包搜锰“橛簦看不清面目，憑直覺是個阿姨蛋叼。

“阿姨焊傅，不舒服嗎?”我忍不住上前俯下身子問道”蜂蹋“沒事”狐胎，你頭也不抬回答。我心更緊了歌馍，可別出什么事握巢，能幫一把是一把吧÷娼悖“阿姨镜粤，你去哪里?是等人嗎捏题？我能幫你什么？”蹲下身子肉渴，看著帽子中的你一口氣著急問了一連串問題公荧。你略抬抬頭，“等我侄子同规，他來接我循狰，我沒事，只是暈車……”熟悉又陌生的聲音傳入耳際券勺，定情一看绪钥，樹皮似的皺紋寫滿一臉滄桑，焦急地等待中一臉期盼关炼。

“媽程腹，你怎么在這里?”“洪秋呀，我等胡潔儒拂〈缌剩”“我家住這里，你忘了社痛〖”“暈車就忘了，又聽說你懷孕了蒜哀，預產(chǎn)期就是這幾天斩箫，也不知道你生沒生?”“走，別說了撵儿，回家乘客。”忍住奪眶而出的淚水统倒，背上你的旅行包寨典，一手提籃子，一手攙扶著你回家房匆。

那是2017年三月末耸成。

三十多年來，于我浴鸿，你就是一個熟悉的陌生人井氢。

我記得上學前，妹妹還沒出生岳链，你在我家自留地上邊勞動邊罵花竞，我自顧自地玩泥巴。鄰居告訴我，你媽是個瘋子约急。我一口唾沫飛過去零远，你才是瘋子。

我記得厌蔽，你在姨媽家牵辣，和姨媽竊竊私語，說著家里的一百萬個不好奴饮，設計著你的逃脫計劃纬向。

我記得你離家出走那一天上午，你告訴我戴卜，滿頭的虱子需要二嬸家的篦子才能斷根逾条，于是支我去二嬸家。我有一種預感投剥，你要跑师脂，于是半路折回，看見你正從家后門溜出江锨，無論我怎樣嚎啕大哭危彩，你終究沒回頭。那一天泳桦，農歷七月初十，一個想忘掉卻總也揮不去的日子娩缰。

我記得我上小學了灸撰，你織了兩件毛衣，偷偷來見我拼坎，把兩件粉色的滿天星毛衣應塞給我浮毯，說我和小妹各一件。無論我怎樣哀求泰鸡，哪怕媽媽別走的聲音劃破天際债蓝，你還是頭也不回揚長而去。兩天后盛龄，你回到了院子饰迹，與你一起來的還有一個法官。那一次余舶，你是來和爸爸離婚的啊鸭，法庭就在鄰居婆婆家，當法官問我匿值，愿意跟著誰的時候赠制，我告訴法官，跟我伯伯挟憔。法官說钟些，沒見過這樣的娃烟号，判了這么多案子，不是跟爸就是跟媽政恍，你這個女兒汪拥，白養(yǎng)了，居然要跟伯伯抚垃。我從鄰居婆婆家順手抄起一個響篙喷楣，指著法官說，你這個昏官鹤树，請你走铣焊，家庭關系沒弄清楚，亂判什么案子罕伯。法官嚇得罵罵咧咧地走了曲伊，你也跟著走了。那一年我約莫八歲追他。

我記得坟募，從此，你就消失了邑狸。幾年后懈糯，收到一封信，信上的能認識的字沒幾個单雾，多數(shù)是框框赚哗，但字里框間，我知道你要我們姐妹倆聽話硅堆。然后屿储，再也沒收到你的來信，據(jù)說渐逃，被好心的鄰居幫我們領了够掠，而且好心的也一并閱讀了。

我記得茄菊，熬呀熬呀疯潭，我終于工作了。突然有一天面殖，收到一張寫著我名字的匯款單袁勺，1000元，落款你的名字畜普。熟悉的字上能辨別出就是你期丰，沒假。后來你聯(lián)系我，讓我拿著這錢去還賬钝荡。然后你回來了街立，還去了我先生老家，也回了我的老家埠通。再然后赎离，你又走了。

我記得端辱，從此你回家的頻率高了梁剔，基本兩年一次。然后還經(jīng)常與我視頻聊天舞蔽，你關心著我伯伯身體荣病，也關心著我的家庭。直到那次回家渗柿，也帶回了同母異父的兄弟个盆。那時，小妹剛好生產(chǎn)朵栖，在坐月子颊亮。我和先生借了一輛同事的車，帶著你去看小妹陨溅，全程就姨媽和小妹寒暄了幾句终惑，然后一起只吃一頓晚飯，你便催促著我們離開门扇，你要去見你生命中還有一個最重要的人狠鸳。仿佛那個坐月子的是別人家的女兒。離開時悯嗓，我假裝看手機，不敢看小妹的眼睛卸察。

最近的幾年脯厨，就記得比較清楚了，你總打電話說坑质，弟弟們不懂事合武，但你很想建房子，因為他們大了涡扼，該成家了稼跳，然后就開始述說你的苦，開始問我借錢吃沪，在你的心目中汤善，我有工資，有房子，或許更有一大筆存款红淡。所以不狮，你以后每一次打電話，不問我工作忙不忙在旱，不問小妹過得好不好摇零，不問孩子健不健康 ，總是先訴一遍苦桶蝎，然后直奔主題借錢驻仅。借錢未遂，于是還攛掇著弟弟要回了一直說好的為你保管的養(yǎng)老費用（社保工資登渣，因為你告訴我噪服，這筆錢，不動绍豁，身體不好芯咧，留著急用，放在我這里踏實竹揍。我也認可）敬飒，你要用這筆急救的錢建房子，你要用這筆急救的錢還你家為這房子欠下的姨媽姨姨家的一筆一筆的賬……

拗不過你芬位，不懂你那種單方面的愛无拗，無數(shù)次告訴你，在你的庇護下昧碉，弟弟們不可能成長英染，你越慣他就是越害他，他們不在乎房子被饿，而你卻堅持要用重慶的標準來綁架四康，他們不領情的，但是你還是這樣做了狭握。

從此闪金，聯(lián)系少了。也總是無法打通你的電話论颅，漸漸地哎垦，我也不打了。

這些年恃疯，不知你到底過得好不好漏设？也不知，帶給你的天麻你吃沒吃?弟弟們都認真工作了嗎……

前兩天今妄，小姨給我信息郑口，告訴我鸳碧，今天是你的生日，讓我給你一個問候潘酗，還告訴我杆兵，我們是有母女關系的∽卸幔看著那簡短的文字琐脏，愣了，強忍著奪眶而出的淚水缸兔。小姨的關心日裙，我懂的。這幾十年惰蜜，你的生日昂拂，我何嘗忘過，可總是愿意把祝福默默放在心里抛猖。

媽媽格侯，這三十多年的歲月，我真的不愿再提起财著，記得的一幕幕仿佛就在昨天联四。

你不知道，你離家出走后撑教，伯伯帶著我找了你很久朝墩，從外婆家到姨媽家，從姨媽家到姨姨家伟姐，他在中間背負的收苏，我都不知道用哪個詞來形容最貼切。一個鐵骨錚錚而又好面子的男人哦愤兵，那一刻鹿霸，卑微得低到塵埃里。

接下來秆乳，父女三人相依為命懦鼠。那時，我矫夷，七歲，硬生生地挑起一個家庭里婦女的責任憋槐。那背簍双藕，比我整個人大一半。每天早晨四五點鐘就起床阳仔，砍豬草忧陪，煮豬食扣泊，喂了，再煮一大家人的飯食嘶摊，然后背著書包上學延蟹。放學后，到伯伯做工的地方帶妹妹回家叶堆，然后把妹妹鎖在家阱飘，自己又背上背簍上坡，漫山遍野找豬草虱颗，天黑回家沥匈，開始張羅豬食飯食，然后半夜起來做作業(yè)……

你不知道忘渔，那只是一個女孩子每天必須要做的事情高帖。除了這個，還有很多畦粮，種玉米季節(jié)散址，捏團到收割，小妹是我最大的幫手宣赔；紅薯收獲了预麸，滿手的薯漿兩個月都洗不干凈；永遠勒不完的豆葉拉背，扯不完的雜草师崎，刮不完的胡豆莢……

你不知道，插秧時椅棺，伯伯白天為鄰居擦秧掙錢犁罩，晚上，我們父女仨輪流上班插秧两疚，伯伯負責田里的工作床估，我和小妹負責打燈，講故事诱渤，無數(shù)次我和小妹打瞌睡掉進水田丐巫，然后回家換件衣服，繼續(xù)工作干通宵……

你不知道勺美，我和小妹瘦弱的身軀上經(jīng)常背著百十斤的稻谷递胧、大米、紅薯赡茸、玉米缎脾、麥子………

你不知道，我和小妹占卧，經(jīng)常像乞丐一樣遗菠，厚著臉皮守在鄰居家联喘，就為了等待她們輕輕說一句：“娃，進來吃點菜吧辙纬』碓猓”

你不知道，我和小妹手上腳上有幾條傷疤贺拣，有多深蓖谢；你不知道，我和小妹發(fā)高燒有多嚇人纵柿；你不知道蜈抓，那笨重的被子我和小妹是怎樣拖回家的；你不知道昂儒，我和小妹忍受的多少指指點點沟使；你不知道，伯伯為什么變得那么愛喝酒渊跋，直到現(xiàn)在腊嗡；你不知道……

你不知道的太多，掰著手指怎么數(shù)也數(shù)不完拾酝，這樣日復一日燕少，年復一年，終于蒿囤，我上班了客们。

但媽媽，所有這些材诽，曾經(jīng)我真的恨過你底挫。但后來，不斷學習脸侥，不斷成長建邓，特別自己身為人母，告訴自己睁枕，放棄就意味著重生官边，所以試著和解試著寬容。

今天外遇，這個特別的日子注簿，我撥了掛，掛了撥跳仿，最終放下诡渴，媽媽，不知你在電話那頭是否看了又看那不曾想起的手機塔嬉。

媽媽玩徊，今天，一口氣說這么多谨究，只想告訴你恩袱，縱使有千瘡百孔的磨難，過去的就過去了胶哲，人生選擇沒有對錯畔塔，無論怎樣，現(xiàn)在我不恨你也不怨你鸯屿。

最后澈吨，道一聲，媽媽寄摆，祝你生日快樂谅辣！唯愿，你在遠方婶恼，一切安好桑阶！

（寫下這未裝飾的文字，如釋重負勾邦，感謝生活蚣录，拯救自己。）