午夜時分剃幌,裸露的右肩感到陣陣寒癢聋涨,趕緊摸索著蓋上被子,繼續(xù)未了的夢负乡。然牍白,夢已斷,覺已醒抖棘,頭腦愈發(fā)清醒起來茂腥。勾起被子蓋了右面的腳,因為我的右腳踝切省,比起別的部位最岗,也逐漸怕了風(fēng)寒。
想我的右半身朝捆,從小到大承受了太多太多的傷病般渡。趁著無眠的午夜,姑且按照時間的脈絡(luò)右蹦,悉數(shù)一遍右半身的傷痛吧诊杆。
最早的一次,傷在腳面何陆,那時我還沒上學(xué)。夏季雨后第二天贷盲,窯洞門前的泥土變得平整而光滑。媽媽在屋里做飯铝穷,我拿著火捶在濕軟的泥巴地上扎洞洞玩佳魔。突然,一下沒控制好方向宁脊,火捶扎到了腳面上贤姆!我顧不上疼霞捡,連忙拔掉火捶,當(dāng)鮮紅的血液汩汩冒出赊琳,我才哇的一聲大哭起來±晨玻慌亂之余寸士,大人們沒有批評我,而是趕緊止血乃正、拿布來包扎婶博。結(jié)果,在漫長的夏天名党,我足有半月沒有出門传睹,更不能下河玩水。至今欧啤,我的右腳面上启上,還有一個淺淺的青色疤痕,此為右半身第一次受傷倒慧。
稍后的一個春天包券,忘記哪一年,也不記得是否上學(xué)。我的后腦勺右側(cè)平白長出一個“火癤子”照激,父親帶我去楊村董醫(yī)生那兒貼了藥,并再三囑托隔一天來換藥励幼。可是到了換藥那天家里有事有滑,就耽擱了過去嵌削,當(dāng)天晚上我的脖子就疼痛難忍。結(jié)果遲一天去時肌访,醫(yī)生說里邊已潰膿艇劫,必須開刀了。當(dāng)時我已感覺不到疼痛蟹演,只覺得膿水順著脖子流下顷蟀,父親拿藥盒在下面接著衩椒。隨后幾次換藥,家里再不敢耽誤了毛萌。此為第二次傷病。就在此刻膏秫,我又下意識地摸一摸脖子后面的傷疤缤削,眼睛看不到吹榴,但觸手可及。
第三次图筹,傷在右手,那時我已上小學(xué)扣溺。快過年了腹纳,我和村里的小伙伴一起去墳地里殺柏樹枝驱犹,準(zhǔn)備“熬年”(我們小時候,有用柏樹枝點火熬年的習(xí)俗)用蛔钙。我們砍了好多天吁脱,終于填滿了村口小伙伴家的小窩棚彬向。小窩棚兩面臨著房屋高墻,另外兩面則是石砌的矮墻娃胆。我們在自己制造的彈簧床上蹦跳玩耍之后里烦,紛紛從矮墻上跳下回家。就在我在拍打身上灰塵時废封,小伙伴踩落了一塊兒橢圓形石頭丧蘸,不偏不倚從我的手上掃過。對刽漂,僅僅是掃過(若是砸在手上弟孟,估計一生的命運就被改寫了),我的手開始劇烈疼痛拂募。有人說乌奇,跑到河邊在激流下沖一沖就好了!我顧不上回家告訴媽媽爬凑,自己跑到河邊對著激流沖洗著。等父母看到時于样,我的手已腫起多高潘靖。第二天過新年,我自己連新衣服也穿不上糊余,吃飯還得大人喂单寂。就這樣腫著手,用圍巾吊了半個月宣决,等待開學(xué)時才恢復(fù)健康。后來在學(xué)習(xí)和工作中威沫,寫字多了手會困痛棒掠,我一直歸咎于小時候那次石頭掃過手背的傷痛壶熏。
第四次,傷在腳踝溯职,那時我已經(jīng)上初中帽哑。在東楊村學(xué)校的東北角妻枕,初一年級教室門口,太陽還沒升起述么,同學(xué)們都在等待老師前來上課,我和幾個女生去一戶農(nóng)家上廁所(當(dāng)時學(xué)校沒有專門的女生廁所顶伞,全是借用附近農(nóng)戶家的)唆貌。出來之后聽不見剛才的喧鬧聲,下意識覺得遲到了锨咙!我撒腿就跑酪刀,卻忘記了路面剛挖過土低了很多钮孵,不僅課沒趕上,還狠狠地摔了一跤稠茂!肘部受傷滲著血睬关,腳踝嚴(yán)重扭傷……早上放學(xué)电爹,我一瘸一拐回到大舅家里吃飯料睛。臨到房后恤煞,突然害怕大人們發(fā)現(xiàn)自己受傷,故意忍痛裝作若無其事的樣子走過去概漱。后來瓤摧,手臂上的傷被外公治好了,但腳踝處的扭傷腻异,因故意隱瞞而留下隱患捂掰。往后的歲月里,這只腳踝稍一受力不均便會紅腫鸥昏,到醫(yī)院拍片,說是內(nèi)有骨刺障涯,舊傷特別容易復(fù)發(fā)唯蝶。因此粘我,路況稍有變化征字,我便特別在意,生怕平添幾絲傷痛匙姜。尤其去年至今氮昧,右腳踝居然又怕起了風(fēng)寒浦楣。
第五次振劳,傷在右面肩膀澎迎,是兒子出生后得的月子病。當(dāng)時在正月里灵份,只覺得爐火燒得那么旺仁堪,根本察覺不到寒意。夜晚睡覺時填渠,只顧側(cè)著身子哄旁邊的兒子弦聂,忘記了裸露的肩膀。從窗邊吹來的絲絲涼風(fēng)氛什,慢慢侵入了骨頭莺葫,在過后的歲月里,不時借著雨后的濕氣“興風(fēng)作亂”枪眉。那種感覺捺檬,不是很疼,涼涼的贸铜,癢癢的堡纬,深入骨髓,無可名狀的難受蒿秦。當(dāng)然烤镐,類似的情況許多女人都有炮叶,這種傷痛襲擾的感覺,我不再孤獨积瞒。但就是這樣的傷痛,每每夜半時分?jǐn)_亂我的清夢缰贝,夏季露肩的服裝越來越不敢問津。
其它的小病小災(zāi)毅整,也多從右面開始:肚子疼是右邊拼窥,出個痘痘在右邊总棵,連偶爾幾次牙疼也發(fā)生在右邊候味;對鏡細(xì)瞅,發(fā)現(xiàn)右眼明顯小于左眼……
唯一覺得公平的是,我的嘴唇左下角有一道細(xì)細(xì)的傷疤粱玲,媽媽說是我一兩歲時摔跤磕在小凳子腿上受的傷橄碾。原來史汗,左半邊早有毀容之嫌,難怪后來的傷病屢屢纏上右半身艰猬。十天前,晚上洗澡時淋浴頭突然掉落腊满,砸在我的左手背上,我暗自慶幸沒傷到頭部,揉揉腫痛的左手,為右半身再扳回一局箩兽!