『一』
母親生忌竟已過(guò)了四天塞弊，母親生前我便總忘記她的生日漱逸，如今亦是。
今年是母親六十歲大壽居砖，她很早前便就置辦好了衣物虹脯，她期待著兒女能夠?yàn)樗k一場(chǎng)熱熱鬧鬧的壽宴，可惜奏候，她不在了循集，與世長(zhǎng)辭，給兒女留下永久的遺憾蔗草。
她的百期祭剛過(guò)不久咒彤，就二舅和三舅來(lái)看望她，你看咒精，一個(gè)人一旦逝去镶柱，從此便真的被人遺忘或冷漠了。不怪人心難測(cè)世道無(wú)情模叙，這是自家人的事情歇拆，何必牽扯他人。
『二』
像是生活在原始時(shí)代输吏，生活在未開化的民族或部落，這里的人隨地小便替蛉，衣衫襤褸贯溅，可以連續(xù)幾天不刷牙洗臉就出門拄氯，可以不洗腳直接上床睡覺(jué)，他們?nèi)淌苤w機(jī)的轟鳴它浅，習(xí)慣了無(wú)法洗浴的生活译柏，在炙熱的天氣里，即使汗流浹背罚缕，灰頭土臉艇纺，也只能靠幾盆自來(lái)水來(lái)澆濕淋浴身體，冰涼的冷水邮弹，不分陰雨天或晴天。
他們?nèi)宄扇候酒福驼驹谀情_闊的空間里腌乡，袒胸露乳，赤身裸體夜牡，沒(méi)有遮擋与纽，沒(méi)有羞恥，在那共同生活了上千人的區(qū)域里塘装，男女無(wú)別急迂，文明 —— 無(wú)從談起。
這里時(shí)而停水蹦肴，時(shí)而停電僚碎。
停水便就無(wú)法洗漱，洗浴勺阐，帶著工作了一日的疲累，帶著坑臟的身體渊抽，將就著，妥協(xié)著睡去议忽。我有潔癖，這樣帶著灰塵的軀體會(huì)弄臟床鋪栈幸，會(huì)拖累靈魂。我不忍侦镇，也無(wú)法入睡。像是在等候震捣，亦或是一場(chǎng)不死不休的決斗荔棉。下定決心與之對(duì)抗蒿赢。
停電便無(wú)法休憩，有種有家不能回的無(wú)奈壹若。活動(dòng)板房店展，總共二層，我就住在二層赂蕴，很多人也是。這樣的板房經(jīng)不起白日好幾小時(shí)高溫的炙烤概说。當(dāng)你歸來(lái)推開門那刻，熱浪瞬間籠罩糖赔，然后你暗自轉(zhuǎn)身離去轩端，是逃離，是自救船万。
流浪也好，散步也罷耿导。也喝酒，配一小菜舱呻，就那樣打發(fā)著時(shí)間。待夜深箱吕，待風(fēng)涼，然后回去再睡茬高，那時(shí)房間里也熱，但總算還能承受怎栽。也不敢回去太晚宿饱，那樣便經(jīng)不起第二日的早起脚祟。
房間蚊蟲肆虐，界外道路灰塵遍地由桌，幾度泥濘。我就生活在這樣的環(huán)境中行您，卻竭力與這里的人保持距離，高高在上娃循，自持清白。像是外來(lái)者淮野，侵入者吹泡，與這里格格不入。
已經(jīng)2023年了爆哑，在這座被冠以一線城市的角落里，土地上揭朝。我一度以為自己走錯(cuò)了地方，要么是穿越了時(shí)代柱嫌，少年理想中，哪里還有這樣的地方存在编丘。
這里叫作“工友村”彤悔，這里的人被稱作“農(nóng)民工”，這里遍地都是生活晕窑，這里沒(méi)有尊嚴(yán)，只有卑賤杨赤。
『三』
雨勢(shì)很大敞斋，說(shuō)來(lái)就來(lái)截汪，很多地方已經(jīng)被淹沒(méi)潤(rùn)透渺尘，走到這里，已經(jīng)晚了鸥跟。風(fēng)助力著這兇猛的勢(shì)頭，房間屋頂噼啪作響医咨，清晰，明快拟淮，我聽得出雨勢(shì)緩急，雨點(diǎn)大小很泊，它滴落的方位。
當(dāng)然會(huì)給出行的人帶來(lái)困擾委造，但大多數(shù)人還是感謝這樣的饋贈(zèng)。炎熱與雨昏兆，我也選擇后者。
房間門被風(fēng)整夜來(lái)回推搡爬虱，響動(dòng)不斷，但我也依舊睡的安穩(wěn)踏實(shí)跑筝，雨與疲累中和，恰到好處继蜡。
