是一種濃淡適中的紫，是一種似雪如云的白蹲缠，插在玻璃瓶中棺克，花開(kāi)了一個(gè)多月，仍含新鮮吼砂。
冬季的這束是純白的逆航，五瓣花，邊緣呈細(xì)小的鋸齒狀渔肩，中間是暗紅的花蕊因俐。單層花瓣格外輕薄，仿佛一吹周偎，便會(huì)如紙片般飛走抹剩，但其實(shí)穩(wěn)固、持久蓉坎，不像玫瑰層層疊疊的瓣片澳眷，過(guò)幾天就凋萎，輕輕一碰就跌落蛉艾。
葉子墨綠钳踊、濃密，互生在拔節(jié)莖稈的關(guān)節(jié)處勿侯，關(guān)節(jié)處大多會(huì)分支拓瞪，花朵就長(zhǎng)在莖稈的頂端。葉片兩端尖中間圓潤(rùn)助琐，是最簡(jiǎn)單的形狀祭埂，沒(méi)有柳葉那么修長(zhǎng)，但仍然柔美兵钮、乖巧蛆橡。
秋日婚禮舌界，用紫色的花束做成一個(gè)結(jié)實(shí)的花環(huán)，旁又添了兩朵小玫瑰泰演，一朵淡紫呻拌，一朵玉蘭白。戴在頭上睦焕，沉甸甸的（花店老板娘太實(shí)誠(chéng)）柏锄，完全是森系風(fēng)格。
據(jù)說(shuō)相思梅是石竹梅的園藝品種复亏，植株更加硬脆。想起在深圳的時(shí)候缭嫡，養(yǎng)過(guò)一盆石竹缔御，莖稈確實(shí)柔軟一些，花瓣的鋸齒更深妇蛀，帶紫的胭脂紅耕突，中間是白色點(diǎn)綴，和純白相思梅剛好相反评架。
相思梅都是純色眷茁，石竹梅常呈復(fù)色，花瓣邊緣一圈顏色往往與中間不同纵诞。她們常常用作花束的配花上祈。
花店最常見(jiàn)的配花除了相思梅，還有勿忘我浙芙、滿(mǎn)天星和水晶草登刺。后面三種都可以做成干花，保留很久嗡呼，也很別致纸俭。這些花最好的裝飾方式，不是插在花瓶里南窗，而是像別針一樣揍很，別在房間的某個(gè)角落。比如万伤，掛壁電視后側(cè)窒悔，窗臺(tái)邊角，沙發(fā)墻端壕翩，衣柜頂側(cè)蛉迹。
最近在翻的一本小書(shū)《花事》，寫(xiě)得很是任性放妈，有時(shí)還以花朵的口吻說(shuō)話(huà)北救。出版商給女作者定期送花荐操，希望她擇幾種，涂抹些筆墨珍策，于是有了這本冊(cè)子托启。不太喜歡此書(shū)過(guò)于外露、散漫的抒情與表達(dá)攘宙。倒是最后一篇描寫(xiě)的母親屯耸，很是真實(shí)、可愛(ài)蹭劈。
她話(huà)語(yǔ)犀利疗绣，從不需要搜腸刮肚打腹稿；她根據(jù)浮云铺韧、植物多矮、貓兒卷起的耳朵或藏起的爪子判斷風(fēng)雪、嚴(yán)冬的到來(lái)哈打；她把用黃水仙葉子扎起來(lái)的小花束拋過(guò)院墻送給旁鄰塔逃；她討厭拿花做祭奠之用卻默許小孩兒“蹂躪”她的花朵；她對(duì)所有的信仰疏遠(yuǎn)卻對(duì)生靈有著本能的喜愛(ài)料仗；她讓“我”捎花信給同樣充滿(mǎn)鄉(xiāng)野敏銳與野趣的女友湾盗，又因同類(lèi)相妒，沒(méi)有任何爭(zhēng)執(zhí)地漸漸冷卻了兩人的友誼……
這樣靈氣逼人的媽媽?zhuān)搽y免日沉⒃瑣碎的消磨格粪，隨著年歲，失去了對(duì)花兒和女兒的專(zhuān)注肺孵。世俗的力量如此磅礴匀借，難于一己抵擋。
回到主題平窘，如果相思梅會(huì)說(shuō)話(huà)吓肋，她說(shuō)什么呢？我猜她可能不會(huì)喜歡“相思梅”這個(gè)名字瑰艘，更愿意自己叫石竹是鬼。她是內(nèi)斂的，不在聚光燈下紫新，即使相思均蜜，也絕不出口。
她說(shuō)芒率，你們還是叫我石竹好了囤耳。我沒(méi)有想誰(shuí)。
