有旅客覺(jué)得达椰，這只渡船和兩個(gè)船夫很是特別赊琳。有的旅客盯著船夫的臉看一會(huì)兒，就會(huì)開(kāi)始講述自己的生活砰碴，自己的煩惱，懇求給他們安慰和忠告板丽。有時(shí)候會(huì)跑過(guò)來(lái)一些好奇者呈枉，他們聽(tīng)說(shuō)渡口住著兩位賢人，要不然就是魔法師埃碱。然而猖辫，他們沒(méi)有看到魔法師，也沒(méi)有看見(jiàn)圣者砚殿，只有兩個(gè)和藹可親的小老頭兒啃憎。
過(guò)了一些年，來(lái)了一些游方僧人似炎，一些佛陀喬達(dá)摩的弟子，他們請(qǐng)求擺渡過(guò)河去贩毕。兩個(gè)船夫從他們口中得知辉阶，佛陀已經(jīng)危在旦夕垃僚，即將完成實(shí)現(xiàn)解脫的涅槃谆棺。不久又來(lái)了一群僧侶，都是為了同樣的事情溅固，談及喬達(dá)摩即將實(shí)現(xiàn)的涅槃侍郭。人們從四面八方奔向佛陀即將涅槃的地方亮元，奔向?qū)⒂写笫掳l(fā)生的地方，奔向一位世紀(jì)偉人即將圓寂之處煮甥。
悉達(dá)多近來(lái)會(huì)常常想到這位垂危的尊者，他的聲音曾經(jīng)告誡民眾双霍，喚醒了千千萬(wàn)萬(wàn)的人；悉達(dá)多也聆聽(tīng)過(guò)他的聲音顷蟀，也滿懷敬畏的仰望過(guò)他圣潔的容顏羞反。悉達(dá)多回憶起當(dāng)年年紀(jì)輕輕的他向佛陀講過(guò)的那番話昼窗，他感覺(jué)自己傲慢自負(fù)澄惊，老練圓滑，不由得啞然失笑毕贼。
就在許多人都去朝拜錘死的佛陀的某一天鬼癣，卡瑪拉，當(dāng)年那位美顏的交際花章郁，也去了佛陀那里。她把自己的花園贈(zèng)送給喬達(dá)摩的弟子佃牛，皈依了佛陀的學(xué)說(shuō)俘侠，成了那些游方僧人的朋友和施主央星。
聽(tīng)聞喬達(dá)摩病危的消息毙石，她帶著兒子，小悉達(dá)多上路了滤灯。衣著簡(jiǎn)樸黍判，徒步而行样悟。
可是小家伙很快便累了拂募，想要回家，想要休息窟她，又哭又鬧陈症。卡瑪拉只好跟他頻頻休息震糖，不得不哄著他录肯。孩子不明白，為什么要跟隨母親辛辛苦苦的趕路吊说？去一個(gè)陌生的地方探望一個(gè)陌生的人论咏，這跟他這個(gè)小孩子有什么關(guān)系呢？
母子倆走到里瓦斯德瓦渡河不遠(yuǎn)的地方颁井，小悉達(dá)多哭鬧著要歇一歇厅贪，于是二人坐下歇息。正當(dāng)卡瑪拉閉眼休息的時(shí)候雅宾，一條小小的黑蛇养涮，咬了卡瑪拉一口，逃走了眉抬。
她們趕緊想找人求助贯吓，正好跑到渡船附近，卡瑪拉就地一倒蜀变，再也走不動(dòng)了悄谐。孩子發(fā)出凄厲的喊叫，他的聲音傳到了正在渡船邊的瓦蘇德瓦耳中库北。
瓦蘇德瓦迅速趕過(guò)來(lái)爬舰，抱起卡瑪拉把她放到船上们陆，孩子也跟著上了船，把她們帶回小茅屋洼专。
這時(shí)候悉達(dá)多正在爐灶旁生火棒掠，一眼看見(jiàn)這個(gè)男孩的臉，竟然使他想起來(lái)早已淡忘的往事屁商，接著他又看見(jiàn)了卡瑪拉烟很，正不省人事的躺著。這下子悉達(dá)多明白了蜡镶，這個(gè)男孩是他的兒子雾袱，他的相貌令他不禁想起了自己的童年，胸中于是激動(dòng)萬(wàn)分官还。
卡瑪拉的傷口清洗干凈芹橡，服了湯藥。她恢復(fù)了知覺(jué)望伦，躺在茅屋里悉達(dá)多的床上林说。曾經(jīng)深?lèi)?ài)過(guò)的悉達(dá)多正附身看著她。她覺(jué)得這是一場(chǎng)夢(mèng)屯伞，含笑望著這個(gè)昔日的戀人腿箩，慢慢的，她恢復(fù)了意識(shí)劣摇，想起了眼前的處境珠移，驚恐的呼喚她的孩子。
“他就在你身邊末融，別擔(dān)心”悉達(dá)多說(shuō)钧惧。
卡瑪拉盯著他的眼睛“你老了，親愛(ài)的勾习。頭發(fā)花白浓瞪，可是你仍然像當(dāng)年那個(gè)沒(méi)有衣服穿，兩腳滿是塵垢的小沙門(mén)巧婶。唉追逮，我也老了，你還能認(rèn)出我嗎粹舵？”
“我一眼就認(rèn)出了你，卡瑪拉”悉達(dá)多笑著說(shuō)骂倘。
“你也認(rèn)出他了嗎眼滤？他是你的兒子”卡瑪拉指著她的孩子說(shuō)。
她的目光變得迷茫历涝。男孩哭了起來(lái)诅需，悉達(dá)多把他抱在懷里漾唉，撫摩著他的頭發(fā)，看著他的面孔堰塌。想起來(lái)一段自己兒時(shí)學(xué)到的婆羅門(mén)祈禱文赵刑，緩緩地，用唱歌一般的聲調(diào)场刑，吟誦起來(lái)般此。孩子漸漸平靜下來(lái)，接著便睡著了牵现。悉達(dá)多把他放在床上铐懊。
瓦蘇德瓦正在爐灶邊燒火，悉達(dá)多瞥了他一眼“她快死了”
瓦蘇德瓦點(diǎn)點(diǎn)頭瞎疼，爐火照亮他慈祥的臉膛科乎。
卡瑪拉又一次恢復(fù)了知覺(jué)，痛楚扭曲了她的面頰贼急。悉達(dá)多的眼睛讀出來(lái)痛苦茅茂，他靜靜的，把靈魂沉靜在她的痛楚中太抓】障校卡瑪拉在搜尋他的眼睛。
“現(xiàn)在我發(fā)現(xiàn)你的眼睛變了腻异，變得不一樣了进副。我到底是憑什么認(rèn)出你是悉達(dá)多呢？你既是他悔常，又不是他”
悉達(dá)多無(wú)言以對(duì)影斑。
“你找到安寧了嗎？達(dá)到你的目的了嗎机打？”她問(wèn)矫户。
悉達(dá)多笑笑，把手撫在她的手上残邀，輕聲說(shuō)“你已經(jīng)找到安寧”
卡瑪拉想起她本來(lái)是要去朝拜喬達(dá)摩皆辽，卻找到了悉達(dá)多。這樣也好芥挣，她默默的盯著他的眼睛驱闷。
在她的眼睛中，悉達(dá)多看見(jiàn)生命之火正在漸漸熄滅空免。他呆呆的坐著空另，凝視著卡瑪拉的長(zhǎng)睡不醒的面容。他仿佛看見(jiàn)年輕時(shí)的自己和卡瑪拉蹋砚，依然嘴唇紅潤(rùn)扼菠，目光炯炯摄杂。這種當(dāng)前與往昔并存的感覺(jué)，這種存在永恒的感覺(jué)循榆，滲透了他的意識(shí)析恢。此刻他深深感到，比以往任何時(shí)候更加深切的感到秧饮，每一個(gè)生命都堅(jiān)不可摧映挂，每一個(gè)瞬間都永恒長(zhǎng)存。
悉達(dá)多走出去浦楣，在茅屋前坐了一夜袖肥，傾聽(tīng)著潺潺河水吟税。
“你經(jīng)受了厄運(yùn)懊亡，悉達(dá)多，可我發(fā)現(xiàn)你心中并無(wú)悲傷”瓦蘇德瓦在他身后說(shuō)著赶盔。
“是的历恐，我過(guò)去曾經(jīng)幸福寸癌，現(xiàn)在，我更加幸福弱贼，我得到了一個(gè)兒子”
“我也歡迎你的兒子到來(lái)蒸苇。”
此刻吮旅，孩子正在熟睡溪烤。
兩位老人已經(jīng)在準(zhǔn)備火葬的柴堆。
