假如把時間放在一個沙漏里赂韵,每一個人的生命都只有九千九百九十九萬億粒沙子送淆,從我們呱呱落地的那一刻開始,生命就開始倒計時摊灭。
中國人的平均壽命是七十五歲交煞,少年人的沙漏尚且盈滿,不知老之將至斟或,只覺得人生七八十年素征,漫漫長路。老年人的沙子銖兩分寸萝挤,幾年御毅、幾月、幾日而已怜珍。
我印象中精神矍鑠的奶奶好像就永遠停留在爺爺?shù)脑岫Y那天端蛆,在她指揮著著人收完了最后一張桌子之后便消失了。
此時的奶奶坐在那張被擺在陽臺上的老藤椅上酥泛,身上披了層紅色的毯子今豆,雙手交握著放在身上嫌拣。她一直在看著馬路上的車流來來往往,困了便打個小盹呆躲,不過一會兒便又醒來异逐,眼睛沒有聚焦的發(fā)了一會兒呆,咂了咂嘴插掂,隨后視線又落在那車的身上了灰瞻。就這樣循環(huán)往復(fù)。
我和大姨在客廳里看著她辅甥。
“奶奶最近身體還好嗎酝润?”我問
“還行吧。就老是說心慌璃弄,去醫(yī)院檢查吧要销,也沒發(fā)現(xiàn)什么問題。只有給她吃些藥夏块,調(diào)理著吧疏咐。就是…”
“就是什么?”
“就是她一天惦記著些不好的拨扶,倒把自己想不好了凳鬓。”
我倆沉默了一陣患民。
“不如把她接到我那兒去住住缩举,換個環(huán)境?”我問大姨匹颤。
“也行仅孩。”大姨表示同意
奶奶在我家住了下來印蓖。
我工作后便是一個人住辽慕,雖然說是換換環(huán)境,讓奶奶改變一下心態(tài)赦肃。但是我成天都在工作溅蛉,并沒有多少時間空出來陪奶奶說說話。
倒是像回到了小時候他宛,我很早起來上學(xué)的時候船侧,奶奶會比我更早起來為我做好早飯。傍晚放學(xué)回家的時候厅各,奶奶也會等我镜撩,為我做好晚飯。
晚間的時候队塘,我們倆一起坐著沙發(fā)上看電視袁梗,我不知道奶奶喜歡看什么宜鸯,就隨意放了一部抗戰(zhàn)神劇,老年人應(yīng)該都會喜歡這樣的吧遮怜。但是對于我來說淋袖,這是個折磨,我更愿自己去房內(nèi)準備一下明天的工作奈泪,然后刷刷手機入睡适贸。
所以我每次都坐不了多久灸芳,就會起身對奶奶說“奶奶涝桅,我先去睡了啊。你等會兒自己不看了就把電視關(guān)了就行烙样》胨欤”
奶奶點點頭“嗯,去吧谒获,去吧蛤肌。”
把房門一關(guān)批狱,便隔絕了客廳的聲音裸准,我一直不知道奶奶是多久去睡覺的,也不知道她是多久起床的赔硫。
半夜炒俱,我迷迷糊糊醒過來,起身去上廁所爪膊,奇怪地發(fā)現(xiàn)客廳還照著昏暗的小燈权悟。我走過去看見奶奶仍坐在沙發(fā)上,拿著針線繡著鞋墊推盛。
“您在干什么奥透蟆?”我看了看墻上的鐘“將近一點了怎么還不睡覺耘成?”
奶奶有些尷尬榔昔,往著我“我,我就是睡不著瘪菌。想著不如起來繡幾張鞋墊撒会。”
“哎呀控嗜,都這么晚了茧彤。還穿這么少,萬一感冒了怎么辦疆栏?快去睡覺曾掂,明天再繡惫谤。”我拿走了奶奶的針線珠洗,催促她趕快去睡覺溜歪。她沒辦法只好進了房間。
這樣的事我不只發(fā)現(xiàn)過一次许蓖,好像奶奶經(jīng)常晚上睡不著覺蝴猪。我也不知道怎么才可以幫她。
有一晚膊爪,我睡得正香自阱,突然被“噔噔噔”地敲門聲鬧醒,我有些不滿“干什么啊米酬,奶奶沛豌!”
“外面的鐘太響了,我睡不著赃额,你能不能把它關(guān)上加派?”奶奶在門外問。
“哎呀跳芳!鐘怎么會響呢芍锦?您把門關(guān)上就聽不到了》膳瑁快去睡覺奥α稹!”睡意侵擾得我厲害桨啃,說罷便用被子蒙住頭车胡,迫不及待地睡去,不再管其他照瘾。
早上要出門的時候匈棘,我突然想起這件事,特意去聽了聽那個鐘析命,聲音不大主卫,連我都要走近了才聽得到,怎么會聲音大睡不著覺呢鹃愤?
第二晚簇搅,奶奶再次半夜敲門吵醒了我“那個鐘太響了,我睡不著软吐〈窠”
“哎呀!”這次我氣哄哄地眼睛都還沒睜得太開的起床,三步兩步地沖到客廳姿现,把鐘拿了下來肠仪,扣出電池丟在沙發(fā)上“這下行了吧?快去睡覺行嗎备典?”
奶奶沒有感到很滿意异旧,這是點點頭然后關(guān)了房門。
這件事并沒有結(jié)束提佣,幾天后我半夜起來的時候特地去看吮蛹,奶奶房間的燈仍亮著。
我打開了門進去拌屏,問“又睡不著俺闭搿?”
她坐著槐壳,并沒有睡覺然低。她只是嗯了一聲喜每。
唉务唐!我感到無奈,爬上床带兜,扯過被子蓋住“我陪你睡吧枫笛,就像小時候一樣「照眨”
奶奶聽我的話刑巧,躺下身來。我輕輕說“睡吧无畔,我在呢啊楚。”
這一次浑彰,換我睡不著了恭理。我一直醒著,夜很安靜郭变,但我卻聽不見奶奶的呼吸聲颜价,我感到害怕。伸出手去碰奶奶的手诉濒,很溫暖周伦,我湊過頭去,終于聽到了一呼一吸的呼吸聲未荒。我安心下來专挪。
過了一會兒,奶奶的呼嚕聲響起來。我又想起了小時候的日子寨腔,終于沉沉睡去困肩。