01
畢業(yè)之后，我被分配到一座礦山工作跨跨，一年后調(diào)入工會做干事潮峦。一開始覺得這活挺好，就是寫寫材料歹叮，組織文藝匯演跑杭，搞搞勞動競賽和職工慰問什么的，可接下來的一個事卻徹底改變了我對這份工作的這種認(rèn)知咆耿。
我住的居民區(qū)離單位有七八十里，每天早上要坐班車上班爹橱。
那早萨螺，我和往天一樣上了班車，車開了沒多遠(yuǎn)便被截停了愧驱，機(jī)關(guān)的一個同事上了車慰技，看到我后，焦急地跟我招招手說：“快下車组砚，有事吻商！”
換上了小車，車子飛快地向職工醫(yī)院對面的職工招待所駛?cè)ァ?/p>
我一下就明白了糟红，單位艾帐，出事故了。
我們礦上有個規(guī)矩盆偿，出了工亡事故柒爸，善后處理工作都會在招待所進(jìn)行。
果然事扭，進(jìn)了招待所會議室捎稚，單位的書記、礦長求橄、工會主席都在今野，屋子里煙霧繚繞的，大家都在悶著頭抽煙罐农，這種陣勢我是第一次見到条霜。
陸續(xù)又來了幾個機(jī)關(guān)辦事員后，礦長做了通報啃匿，他說就在今天早晨蛔外，突發(fā)一起生產(chǎn)事故蛆楞，傷亡七人，其中兩人已經(jīng)死亡夹厌，另外五人正在醫(yī)院搶救豹爹，把大家召集來處理善后工作。
緊跟著工會主席開始按人頭姓名安排工作矛纹，我負(fù)責(zé)臂聋，一、帶隊(duì)去通知其中一名死亡職工的家屬或南，并將他們接到招待所孩等。二、和相關(guān)人員一起陪同死者家屬見死者遺容采够。三肄方、晚上去死者家里值班，防偷防盜蹬癌。
聽完安排权她，我有些心慌，長這么大逝薪，我還從沒有參與過死人這樣的事情隅要。
死的這位工人外號吳賴子，比我大十來歲董济，跟我一個住區(qū)住步清，這人好像從來就沒笑過，總是兇巴巴地虏肾。
吳賴子有過老婆廓啊，可兩個人一直沒有孩子，他覺得是他老婆的原因询微，所以弄不弄就打崖瞭。女人因?yàn)閷?shí)在受不了家暴，跑了撑毛。變成光棍后书聚，吳賴子的脾氣更壞了，深夜里經(jīng)常大喊大叫罵人砸玻璃藻雌，鄰居們都很怕他雌续，背后恨得不行，就起了個外號胯杭，叫他吳賴子驯杜。
吳賴子的父母也住在同一住區(qū)，但是做个，如果吳賴子來了混賬脾氣鸽心，是連爹娘的話也不聽的滚局，所以兩個老人在無奈之下，也不去管他了顽频。
02
我同一名干事還有一名司機(jī)藤肢，三人驅(qū)車來到吳賴子父母家門口，我有點(diǎn)心虛了糯景。
之前工會主席說嘁圈，在礦山上的家屬都清楚，只要單位來車往招待所接蟀淮，就是出了大事最住，情緒很可能失控。
可事到如今怠惶，耽擱不得啊涨缚，硬著頭皮進(jìn)吧！那時都住平房甚疟，我推了推院門仗岖，沒推開，便大聲喊：“吳叔吳嬸览妖！”
喊了幾聲，里面問“誰呀揽祥？”
我說我是陳家的老三讽膏，門從里面打開了，開門的是吳嬸拄丰，她愣了一下府树，有些疑惑地問：“三兒，咋了料按，出啥事了奄侠？”
我無法回答啊，只有盡量放松了表情载矿，一邊問吳叔在家不垄潮，一邊往屋里走。
吳叔是礦上的退休工人闷盔，見到我和我的同事弯洗，臉唰一下白了。因?yàn)樽^(qū)不大逢勾，全我在單位工會工作牡整，吳賴子的父親當(dāng)時已經(jīng)退休，見多識廣溺拱，大早晨工會派人來逃贝，還空著手谣辞，肯定不是來慰問的，自然就不是好事了沐扳。
我剛叫了一聲“吳叔”泥从，他便打斷了我的話，顫抖著問我：“是不是出事了迫皱？”
我點(diǎn)點(diǎn)頭歉闰，還沒說話，他又問：“人哩卓起，死沒和敬？”
站在一邊吳嬸哆嗦了起來，我示意同事靠近兩位老人戏阅，以防摔倒昼弟。
我強(qiáng)作輕松地笑了笑。
現(xiàn)在想起來奕筐，我還挺佩服自己的舱痘，那一刻居然還能笑出來！
我說：“吳叔你想哪去了离赫，實(shí)話說芭逝，人在醫(yī)院呢！礦領(lǐng)導(dǎo)的意思渊胸，接你們?nèi)タ纯囱ⅰ！?/p>
吳嬸畢竟是個家庭婦女翎猛，抹了把眼淚胖翰，信了我的話，連聲說：“好好好切厘，咱們這會兒就走萨咳！”
吳叔瞪著兩只小眼瞅了瞅我。
按照田主席的囑咐疫稿，這第一關(guān)算是過去了培他，下一步就是趕快哄人上車。反正人已經(jīng)死了而克，這個時候是不能催的靶壮，你一催，他們就會著急员萍，所以我佯裝輕松地說：“那你們收拾一下腾降，天冷多穿點(diǎn)，不著急啊碎绎，慢慢來螃壤】构”
我們左右夾著老人出門上車，并特意將兩位老人分別夾在我們的中間奸晴。雖然第二步也完成的比較順利冤馏，可仍然不敢放松，因?yàn)槁毠めt(yī)院是個岔口寄啼，一邊是醫(yī)院逮光，一邊是招待所，車輛不進(jìn)醫(yī)院而拐去招待所墩划，那時候涕刚，一切就會真相大白的。
果然乙帮，當(dāng)車子沒有拐進(jìn)醫(yī)院杜漠，吳叔渾身開始顫抖起來，吳嬸顯然有些懵察净，她問：“咋不進(jìn)醫(yī)院凹蒈睢？”
吳叔發(fā)出了一聲悲愴地氢卡，撕心裂肺哭喊：“傻老婆子啊锈至，咱兒子沒啦！”
03
接人的工作完成译秦，下一環(huán)節(jié)是安排死者家屬見死者最后一面裹赴。
這種工亡事故，全部是由單位負(fù)責(zé)诀浪，程序自然按照單位地安排進(jìn)行。
田主席讓我跟著他去太平間延都，為家屬和死者見面做最后一次檢查——因?yàn)楣ね鍪鹿仕勒哂械臅婺咳抢字恚z容修補(bǔ)很重要，而有些醫(yī)生又很不負(fù)責(zé)晰房，遺容做不好求摇，家屬見了情緒容易崩潰。我們做最后的檢查殊者，就是如果發(fā)現(xiàn)不行与境，再同醫(yī)生進(jìn)行溝通。
當(dāng)時猖吴，那個醫(yī)院的太平間的條件摔刁，說出來你可能都不相信：一個小院子，院里有一大一小兩間平房海蔽，小房子是值班室共屈，大平房是放死尸的绑谣，共分里外兩間，里間有一個大鐵柜子拗引，一共三層借宵，每層放三具尸體，而且這個鐵柜子就是鐵柜子矾削，沒有冷凍功能壤玫。
我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地跟著田主席到了太平間小院門口，他低聲問我害怕不哼凯，我心里罵他說屁話欲间，這他媽的能不害怕嘛，可嘴上卻很勇敢地回答說：“有啥怕的挡逼！”
田主席囑咐我括改，進(jìn)去后，不管看到什么家坎，都不要大喊大叫嘱能，外間床上也可能放著死尸，路過時要輕虱疏，來看誰就直接奔誰惹骂，不要四下亂瞅，最重要的一點(diǎn)做瞪，交流時不要直呼其名对粪。
田主席敲了敲小院的大門，不一會兒装蓬，鐵門上的小窗口打開了著拭，透出半張皺巴巴黑乎乎地老臉，問道：“看哪個牍帚？”
田主席說了吳賴子的名字儡遮，鐵門“吱呀”一聲，開了暗赶。
看太平間的是個小老頭鄙币，面無表情，眼皮都懶得抬蹂随，說：“來登記一下十嘿。”
我們跟著他進(jìn)了他的屋子岳锁，屋里很黑很臭绩衷，桌子上扔著一些蘋果，點(diǎn)心什么的，后來我知道唇聘，這些都是親屬祭奠死者時版姑，留下的看上去還不錯的祭品。
我們登記完畢迟郎，小老頭兒說：“最里面右下角剥险。”說完宪肖，便一聲不吭地蜷縮到床上的角落里去了表制。
院子里，野草肆意生長控乾，除了一條小道么介，到處是紙灰和爛蘋果、空酒瓶蜕衡、紙灰……這些東西和潮濕的空氣夾雜在一起壤短，很嗆人丽惶，更重要地還有一種說不出來的味道暑中，帶著點(diǎn)腥，有些腐霉撵，還有些甜哈哈地味兒镰吆，我覺得大概是死尸的味道帘撰。
太平間分里外屋，進(jìn)了外屋万皿，還好摧找，四張床上是空的。
可是牢硅，那種味道越來越重了蹬耘。
我的腿軟綿綿地，身子幾乎快挨住了田主席的屁股减余。
他站在鐵皮柜前婆赠，嘴里不知道念叨了幾句什么，然后彎腰拉開了右下角的抽屜……
04
“呼啦”一聲佳励，抽屜被拉開了一點(diǎn)，田主席“吭哧”了一聲蛆挫，側(cè)了下身子赃承，回頭看了一眼躲在身后的我，低聲說：“幫忙悴侵∏破剩”
可能是抽屜的滑道有些問題，響聲很大很刺耳，那是有些牙磣的吱啦聲抓于。我本來是想仰著頭不看抽屜里的做粤，但那樣根本使不上勁。
我看到了吳賴子捉撮。
根本不像電影里演的那樣怕品，吳賴子的臉上居然什么都沒有蓋！他頭上戴著一頂藍(lán)色的迪卡帽巾遭，臉色是白青色的肉康，就像面團(tuán)捏出來的一般，雙目緊閉灼舍，眉頭緊鎖吼和，顴骨收縮，嘴唇緊抿骑素，看得出來炫乓，吳賴子死的很痛苦。
他田主席用胳膊稍稍往后頂了我一下献丑，我才意識到自己盯著吳賴子太久了末捣。
這是很危險的，活人不能死盯著死人看阳距，據(jù)說會被勾走魂魄塔粒，其實(shí)從科學(xué)道理上講，是容易造成心理問題筐摘。
田主席從身上掏出了一把衛(wèi)生紙卒茬，在死者的胸前沾了沾，那團(tuán)紙一下沾滿了黑紅的血漬咖熟。他小心翼翼地將那點(diǎn)紙揉成一團(tuán)圃酵，開始往進(jìn)推抽屜，我上前幫忙馍管，感覺推比拉省勁了些郭赐。
田主席低聲說了句：“好了”，然后轉(zhuǎn)身往外走确沸。
進(jìn)來的時候我在后面捌锭，出去的時候我感覺特別害怕，趕緊快步走到了他的前面罗捎。
到了外屋观谦，他咳嗽了一聲，示意我站住腳桨菜，然后說：“處理的不行豁状，你去找大夫捉偏，讓他們盡快來，我在這兒等著泻红∝睬荩”
后來，田主席告訴我谊路，吳賴子的腹部已經(jīng)砸爛了讹躯，用衛(wèi)生紙?jiān)囈幌聝?nèi)臟的填充是不是充分。因?yàn)榧覍僖姷剿勒吆笮滓欤瑫湓谒纳砩鲜癯牛绻簼B出過多，沾到家屬身上剩彬，那就是大問題了酷麦。
我?guī)еt(yī)生來到太平間，田主席把問題說明后喉恋，醫(yī)生的意見是沃饶，再次填充怕是來不及，而且大夫們也不樂意做這種事轻黑，建議田主席找人來換身新衣服糊肤。
田主席對醫(yī)生說：“還換單衣肯定還會滲出血來，這樣氓鄙，你們?nèi)ズ笄诠萑啵覀€棉襖和一件大號的干部裝來《独梗”
然后他又讓我去招待所找兩個小伙子過來升酣。
05
我?guī)е鴥蓚€工作人員回到太平間時，棉襖和干部裝都已送來态罪，田主席吩咐將抽屜徹底拉出來噩茄，將死者抬到到外屋床上，開始重新給他換衣裳复颈。
有人說绩聘，死人的重量翻一倍，果然是真的耗啦。
反正到了這個時候凿菩，我也顧不上害怕了，跟著他們把吳賴子翻來覆去折騰了半天帜讲。
解開了衣服蓄髓，我看到吳賴子的上身完全被繃帶纏著，那些繃帶不是白色的舒帮，完全是絳紫色的。套最后一只袖子的時候，怎么也進(jìn)不去袖筒玩郊，田主席一著急肢执，干脆斜坐在床上，把吳賴子摟坐了起來译红。
這時预茄，本來直挺挺的吳賴子腦袋一歪，靠在了田主席的脖頸上侦厚，接著耻陕，一股醬油色的血污從嘴里涌了出來，淌了田主席一脖子刨沦。
黑血順著田主席的脖子向下流诗宣，瞬間染紅了他白色的襯衣……
吳賴子穿上了棉襖，套上了大號的干部裝想诅，又被我們放回了抽屜召庞，這下一時半時血是肯定不會滲透出來了。
田主席再次端詳了一下吳賴子来破，才放心地對我們說：“回篮灼。”
06
接下來是安排家屬見死者徘禁，這一段太過凄慘诅诱，白發(fā)送黑發(fā)，什么狀況可想而知送朱。
另外那名工亡者的家屬不在本地娘荡，單位的派車一大早便去接家屬，到天快黑的時候才回來骤菠。又是無休止的悲慘啼哭它改。
那家的老人沒有來，來的是兩個不大的孩子和他的妻子商乎。
我在那一組央拖，所以沒有和家屬有什么接觸，不過我聽說鹉戚，死者妻子在頭一天晚上鲜戒，一會兒撞墻，一會兒摸電線抹凳，一會兒摔了杯子割腕遏餐，折騰了整整一夜。
到了晚上赢底，我開始發(fā)愁去吳賴子家值班失都。
可是當(dāng)時的我覺得這就是工作不做不行柏蘑，現(xiàn)在想想真是傻，害怕就和領(lǐng)導(dǎo)說粹庞，領(lǐng)導(dǎo)自然會安排別人去咳焚，可我偏偏要逞能。
吳賴子是個光棍庞溜，屋子常年不打掃革半，說實(shí)話，就是喝多了吐在地上也靠自己晾干流码，加上屋子里潮濕又官，簡直是臭氣熏天。而且漫试，兩間屋子就一個十幾瓦的小燈泡六敬，還是吊在房頂上的。耗子在屋子里躥商虐，貓頭鷹在外面的樹上叫觉阅，還他媽有幾只夜貓爭鋒吃醋的在外邊打架。
我出了一夜的冷汗秘车，等天微微亮典勇，就趕緊離開了他的家。
07
這是一次檢修后叮趴，設(shè)備和職工混乘而發(fā)生的翻車事故割笙。司機(jī)還是我一個不錯的哥們兒，他說那天檢修完眯亦，把壞設(shè)備拆下來伤溉，準(zhǔn)備送到檢修車間，檢修人員要去食堂妻率，犯了懶乱顾，沒要車，也上了拉設(shè)備的敞篷車宫静。翻車地段屬于上坡路走净，路旁的溝不足兩米，當(dāng)時看到對面來了一輛車孤里，他著急打方向伏伯，就拐到溝里去了。
可事故調(diào)查結(jié)果上捌袜，其他傷者都說说搅，路上根本就沒有什么車。我那位朋友是個老實(shí)人虏等，其他的乘車人也都是很好的職工弄唧，他們誰說的是對的适肠？
沒有人調(diào)查，也沒辦法調(diào)查候引。人死不能復(fù)生迂猴，況且對于單位來講，更重要地是如何滿足死者家屬的要求背伴。
最終結(jié)果是：農(nóng)業(yè)戶的，全家農(nóng)轉(zhuǎn)非峰髓，解決配偶工作傻寂，提供孩子上學(xué)的一切費(fèi)用，一直到畢業(yè)携兵，畢業(yè)后若無工作疾掰，單位需無條件安排接班就業(yè)。
