還記得上初中的第一個(gè)星期放學(xué)回家,在快到家的時(shí)候,老遠(yuǎn)就看見母親帶著籃筐城菊,掃帚柒爵,正在房屋附近的坑邊上掃樹葉。
坑邊上種了一圈楊樹,清掃的楊樹葉可以喂羊冀膝,也可以燒鍋窝剖。那時(shí)候很少有人用蜂窩煤,更別說(shuō)天然氣和電磁爐了赐纱,買不起先不說(shuō),壓根也沒有诚隙。
那時(shí)候的灶是用磚和泥砌起來(lái)的起胰,上面放口大鐵鍋,側(cè)面裝一個(gè)大風(fēng)箱地消,在土灶門的正上方砌有煙囪畏妖,延伸至墻外或屋頂。
小時(shí)候半夷,母親做飯谱仪,特別喜歡冬天幫她燒鍋,因?yàn)槟菚r(shí)候的冬天比較冷嗦随,雪下的比較厚,屋檐上會(huì)掛很長(zhǎng)的冰溜贴浙,到下午的時(shí)候才會(huì)慢慢開始融化署恍,變成水滴落下。冬天燒鍋袁串,不但可以烤火呼巷,還可以烤個(gè)紅薯吃,絕對(duì)比現(xiàn)在大街上用汽油桶烤的香甜破镰。當(dāng)然压储,最不喜歡夏天燒鍋了,不但熱集惋,而且煙還很嗆芋膘,那個(gè)季節(jié)也沒有什么可以燒著吃。
母親也老遠(yuǎn)看見了我为朋,把掃帚斜靠在肩膀上习寸,站在路邊等我。我?guī)湍赣H把樹葉裝進(jìn)籃筐霞溪,母親把籃筐挎在胳膊上鸯匹,扛起掃帚對(duì)我說(shuō):“走,回家殴蓬,給你做好吃的”蟋滴。我推著自行車跟在母親后面津函。她不時(shí)的回過(guò)頭來(lái)問(wèn)我:“怎么樣孤页,第一次一個(gè)人在學(xué)校生活,習(xí)慣不允坚?學(xué)校食堂的飯菜怎么樣蛾号?別舍不得吃……”。
看著母親挎著籃筐,扛著掃帚斩芭,背稍微有點(diǎn)彎曲,雙腿走起路來(lái)也沒有前幾年那么利索贬养,到嘴邊的撒嬌琴庵、委屈、不開心被我吞了口唾沫咽了下去儿礼,笑說(shuō)對(duì)母親說(shuō):“還行庆寺,你兒子適應(yīng)的比較快,食堂知纷、宿舍都還不錯(cuò)陵霉,天天就是吃飽學(xué)踊挠,學(xué)完睡,你沒看我都胖了點(diǎn)”。
母親回過(guò)頭漠趁,上下打量了我一下說(shuō)“還胖呢忍疾,不瘦都不錯(cuò)了∩蹋”
尤其是星期天下午则披,將要返回學(xué)校的時(shí)候,我開始體會(huì)到那種離開家的感覺图谷,心里一酸阱洪,淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)。我磨磨蹭蹭的收拾東西承璃,母親跟在我身后絮絮叨叨的叮嚀蚌本,現(xiàn)在看來(lái),能聽到母親那樣的叮嚀是多么幸福的事情舷嗡。
母親把我送到村頭席楚,再次查看了我的衣服咬崔、書本和糧票。
騎上自行車烦秩,我感到村莊在我身后倒退垮斯,故鄉(xiāng)在我心里氤氳而起。
前一段時(shí)間只祠,請(qǐng)假帶娃回老家小住幾天兜蠕,觸景生情,感慨萬(wàn)千抛寝。
曾經(jīng)我夏天洗澡的那個(gè)大坑熊杨,早已干涸曙旭,雜草叢生晶府,那一排排楊樹也不見影蹤桂躏,村里好多高樓林立,隔壁大嬸的土圍墻也已變成高高的水泥墻川陆,村子早已不再是我記憶中的模樣剂习,走在巷子里,我仿佛置身于迷宮墻较沪。
突然間我發(fā)現(xiàn)鳞绕,這好像不是我記憶中的故鄉(xiāng),而是我心中的遠(yuǎn)方尸曼,遠(yuǎn)到我無(wú)法抵達(dá)的抵擋们何。
返回工作城市的那天,母親依舊把我送到村口控轿,再次檢查給娃買的零食衣服冤竹,檢查給我?guī)У奶禺a(chǎn)高粱。村子在后視鏡中慢慢倒退茬射,淚水模糊了我的眼睛贴见,卻清晰了我記憶。遠(yuǎn)方躲株、故鄉(xiāng),沒有什么不同镣衡,不同的只是牽掛的對(duì)象霜定。