落筆之前我認(rèn)真想過(guò)怎么用文字來(lái)描述音樂(lè)這種介質(zhì),若非要進(jìn)行生硬的記錄祟敛,轉(zhuǎn)化率必然是極低的脱柱。嘗試著寫一下最近聽的幾張專輯该园,倘若如我所愿多年后偶然撿起來(lái)重新聽酸舍,能通過(guò)這些輕飄飄的字句讀取此時(shí)心境。
聽的專輯是 Pink Floyd 的 Dark Side of the Moon 爬范。中文名叫《月之暗面》父腕,覺(jué)得翻譯得簡(jiǎn)練到位,信達(dá)雅基本上沒(méi)有問(wèn)題青瀑,還能喚起里面收錄的曲子應(yīng)有的映像。必須坦誠(chéng)萧诫,在聽之前斥难,已經(jīng)被相關(guān)的 metadata 給 spoil 了。故我無(wú)法對(duì)其致幻能力作出準(zhǔn)確的判斷帘饶,也是人們常言的心理作用使然哑诊。
又大又扎眼的 Psychedelic Rock 揮之不去,我已經(jīng)帶著這樣的期望去聽這個(gè)集子了及刻,期待著出現(xiàn)幻覺(jué)镀裤。然而幻覺(jué)并沒(méi)有出現(xiàn)竞阐,反而進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
聽它時(shí)正好是南方初春的午后暑劝,沒(méi)有同時(shí)進(jìn)行著其他時(shí)骆莹,也沒(méi)有全神貫注充滿儀式感地聆聽。忽遠(yuǎn)忽近的人聲担猛,時(shí)高時(shí)低的音階確實(shí)和腦內(nèi)對(duì)迷幻藥的遐想相符幕垦,然而許多批評(píng)家據(jù)此推斷創(chuàng)作者是在吸食毒品的情況下才能迸發(fā)出如此非凡靈感。The Beatles 的 Lucy in the Sky with Diamond 曾被指出隱含 LSD 的縮寫傅联,這首曲子也是令人印象深刻之作先改。U2 在實(shí)驗(yàn)音樂(lè)階段也嘗試過(guò)不少迷幻搖滾,故在聽《月之暗面》前對(duì)迷幻搖滾的認(rèn)識(shí)并非一張白紙蒸走。在聽完之后仇奶,依然不能給出準(zhǔn)確的定義。想起祖母懷中的鮮花或是童年故鄉(xiāng)的麥田比驻,這真是再典型不過(guò)的對(duì)“溫暖“的詮釋了猜嘱。而荒木飛呂彥所言的”每次聽都會(huì)讓人溫暖得落淚“,按照我的體驗(yàn)并非這么切實(shí)可感的幸福嫁艇。音樂(lè)有別于文字朗伶,卸下字句的結(jié)構(gòu),好像本來(lái)就存在大腦里一樣步咪。旋律的結(jié)構(gòu)則是被精心設(shè)計(jì)的论皆,精妙到你察覺(jué)不出這是經(jīng)過(guò)調(diào)配的致幻劑,反而覺(jué)得它是心里深處的流露或是信手拈來(lái)的囈語(yǔ)猾漫。
對(duì)于90年代出生的我們來(lái)說(shuō)点晴,70年代離我們真的不遠(yuǎn),只有20年的距離悯周。但是透過(guò)那個(gè)時(shí)代的音樂(lè)和一些關(guān)于反文化粒督、垮掉的一代的道聽途說(shuō),彼時(shí)發(fā)生的事像是隔著一層粘滿灰塵的塑料袋禽翼,隱約可見卻不想觸碰屠橄。音樂(lè)也是如此,他們的憤怒闰挡、迷惘锐墙、悲傷、狂喜长酗,這些本非那個(gè)時(shí)代特有的情感卻經(jīng)由音樂(lè)瘋狂的表現(xiàn)力而讓人著迷溪北。想知道旋律背后的人間百態(tài)。
但這畢竟是徒勞的,聽平克弗洛伊德和 U2 的音樂(lè)和讀 70 年代冷戰(zhàn)文化研究或許有些不同之拨,讀凱魯亞克的公路文學(xué)和艾倫金斯堡的詩(shī) ( 尤其是 Howl , 個(gè)人非常喜歡 )或許能呈現(xiàn)出一個(gè)刁鉆的剖面茉继,但迷思橫亙?cè)谖覀兠媲埃钤谀莻€(gè)時(shí)代的人尚且無(wú)法獲得一個(gè)恢弘全景蚀乔,隔著20多年塵囂的我們卻想要通過(guò)音符來(lái)窺探那個(gè)世界烁竭。這也許就是他們留給我們的幻覺(jué)。
所幸音樂(lè)中的情感可以不斷地被復(fù)寫乙墙,現(xiàn)在颖变,或是多年后的未來(lái),當(dāng)它們?cè)诓煌臅r(shí)空中以不同的碼率被喚醒听想,作為解釋器的人能陷入對(duì)幻覺(jué)的深深懷疑腥刹。