作者聲明:原創(chuàng)首發(fā)绘趋,文責(zé)自負(fù)颗管。
我要說的這位民間攝影師,是我的一位遠(yuǎn)房叔叔垦江,一輩子都生活在生我養(yǎng)我的那個小村子里帽馋。
我的這位叔叔六十歲左右就因病去世了比吭,他的離世不僅讓家人無比悲痛,也讓遠(yuǎn)近百十里村寨的村民們無比惋惜吧慢,大家都覺得此后再也不會有攝影技術(shù)那么好的人會走鄉(xiāng)串巷上門去給村人們照相了……
是的慷彤,我的這位叔叔是遠(yuǎn)近聞名的民間攝影師。但他怎么學(xué)會的攝影卻無人能說得清岁诉。
在我兒時的記憶里跋选,我的這位叔叔兩耳幾近失聰,經(jīng)常聽不到別人和他說的話。村子里比他年齡大點(diǎn)的人都叫他阿聾或聾鬼距潘,語氣里充滿了關(guān)懷與憐只搁;我們小一輩的都叫他阿聾滿,即聾子叔的意思洞翩。我們這群娃娃路上碰見他會大聲地叫他焰望,他似乎也聽到了但卻不應(yīng)承,只是微笑著沖我們點(diǎn)點(diǎn)頭来屠,從不多說一句話震鹉,然后側(cè)身從我們身邊而過,留給我們一個并不穩(wěn)健也并不高大的背影……
按說传趾,聾子叔在我們眼里應(yīng)該是有點(diǎn)高大的墨缘。因?yàn)樽晕矣浭缕穑@子叔就是二十來的成人了镊讼。在一群小屁孩眼里,成人都應(yīng)該是有點(diǎn)高大的卸亮。況且玩裙,聾子叔是一個文化人,那時候溶诞,村子里能像聾子叔那樣讀完高中的人并不多决侈。那個年代高校招錄人數(shù)還比較稀少,考不上大學(xué)的人比比皆是枉圃,因此高中畢業(yè)后回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)是一件很正常的事,沒有人會評說什么坎穿,自己也用不著懊惱和悲傷返劲。聾子叔年幼喪父,他讀高中那幾年都是靠著已經(jīng)工作了的兄長資助旭等,年老體弱的老娘不僅不支持他復(fù)讀搔耕,還巴望著他能早點(diǎn)回來挑起干農(nóng)活的重?fù)?dān)……
但聾子叔顯然不是干農(nóng)活的好手痰娱,他身體稍嫌單薄,挑抬挖犁的姿勢讓身邊的老農(nóng)糾了好久也糾正不過來鲸睛,栽種的各種莊稼長勢自然不怎么喜人坡贺。或許遍坟,正是從那時候起愿伴,聾子叔深深地認(rèn)識到自己其實(shí)并不適合做一個合格的農(nóng)民,他要另辟蹊徑隔节,尋找到一條適合自己生存之路怎诫。
聾子叔是怎么走上攝影之路沒人能說的清。他為什么要在堂屋的一角用磚砌一間黑暗的小屋幻妓,以及他在昏暗的燈光下鼓搗些什么,似乎也沒引起多少人的關(guān)注胖缤。那時候我已經(jīng)離開村子到鎮(zhèn)上的中學(xué)去寄宿讀書了,偶爾回來的里沒有什么機(jī)會碰到聾子叔狗唉,身邊也鮮有人談起聾子叔學(xué)攝影的事涡真。想來,一個干了幾年農(nóng)活且毫無攝影基礎(chǔ)的高中生缸剪,自學(xué)攝影和在暗房里沖洗照片的路程應(yīng)該相當(dāng)漫長……
讓人一下子對他刮目相看的是东亦,某一天他竟然一下子拿出了許多精美的照片給村人們欣賞:有村子里的碾坊、油坊的奋渔,有村寨里那幾棵古樹的壮啊,有村子里那一棟棟土墻青瓦房的,在盛開著油菜花的田野的玄渗,有他抓拍的村人們勞動場景的狸眼,還有一張張村人們笑臉的……
大家翻看著聾子叔拍的那些黑白照片,才突然發(fā)現(xiàn)也榄,原來我們村子里靠水力推動的石碾和古老的榨油坊在照片里原來那么美司志!那幾棵古樹以及棲息在古樹上的白鶴也那么好看!再來看看那些青瓦房囚霸,這是誰家的激才,那是誰家的额嘿,大家全都認(rèn)的劣挫!還有那黝黑皮膚上的汗珠压固,一張張憨厚的笑臉,那么親切帐我,又那么動人拦键!
于是,自然而然的萄金,一些村人們便要聾子叔給自己也拍幾張照片碳柱。也許正是從這一天開始熬芜,聾子叔由此開啟了有資金回流的攝影生活。
那時候瑞侮,改革開放有春風(fēng)已經(jīng)吹遍了村村寨寨鼓拧,農(nóng)村已經(jīng)實(shí)行田地承包到戶,農(nóng)民手里已開始有了些活錢钮糖,一些青年男女的愛美之心開始勃發(fā)酌住,市場上各種款式的服裝大量出現(xiàn),漂亮的容顏消痛、帥氣的形象和美好的生活都值得攝影留念都哭。
那時候逞带,我們那個小山城的攝影師并不多纱新,也沒有沖洗彩色照片攝影屋怒炸。聾子叔的攝影技術(shù)正好趕上剛需潮流,他背著個攝影包勺疼,開始不辭辛勞地走村竄寨捏鱼,或馬不停蹄地奔走在附近的各個鄉(xiāng)場上,一邊拍攝一邊給大家送上次拍攝的照片轨淌,依據(jù)照片的大小和數(shù)量收取等值的費(fèi)用看尼,賺取一點(diǎn)點(diǎn)辛苦費(fèi)。那時候交通還不是很方便躏结,農(nóng)村人要進(jìn)城去照相館拍照并不是很方便狰域,往返的花費(fèi)也只會更多。
就這樣屈溉,聾子叔攝影的影響力跟隨著他的腳步抬探,到達(dá)了附近百十里的每一個村子里。由此大家也都知道砰左,沖虎村有姓高的民間攝影師场航,叫阿聾。
一時間僻造,聾子叔聲明鵲起……
從此后,除了他自己走鄉(xiāng)串巷去攝影竹挡,結(jié)婚嫁娶這類喜事也有人開始請聾子叔上門去作專職攝影了立膛,而聾子叔自然也會不負(fù)眾望宝泵,他會把這場儀式中所有熱鬧的場面都拍攝下來,也會抓拍些讓人驚訝特寫鏡頭和令人感動的畫面儿奶,一并制作成幾本精美的相冊闯捎,呈現(xiàn)給主家,讓一家人愛不釋手瓤鼻,還禁不住擴(kuò)散傳閱茬祷。
當(dāng)然,某個村子的某位老人年歲已高耐朴,而他之前沒有留下一張照片盹憎,孝子賢孫也會想到請聾子叔去給老人拍一張照片留念铐刘,聾子叔自會把這張照片拍得讓一家子老少全都十分滿意。
那些年月檩禾,聾子叔用腳步丈量遍了通往每一個村寨的路疤祭,也用相機(jī)記錄了日新月異的山外世界……
很快勺馆,我們那個山城里也有了一家可以沖洗彩色照片的店子侨核;聾子叔也騎上了摩托車灌灾,走鄉(xiāng)串巷更為快捷。這一切就像早起看到的霞光一樣讓聾子叔整天都籠罩在喜悅的光輝里些己。村人們驚訝地看到嘿般,聾子叔的臉上總是掛著知足的憨笑博个。因?yàn)檫@時候,聾子叔總會憨笑著主動跟人打招呼……
更讓聾子叔感到高興的是往堡,鎮(zhèn)政府舉辦活動或者是領(lǐng)導(dǎo)下到田間地頭去作秀共耍,也會有政府干部開車來接他去拍照了,且給的報酬遠(yuǎn)比他給村民攝影得到的要高出許多穆咐。更重要的是字旭,聾子叔認(rèn)為他的攝影技術(shù)其實(shí)是得到了政府部門的認(rèn)可!
此后拍柒,鄉(xiāng)鎮(zhèn)中小學(xué)來請他給學(xué)生拍畢業(yè)照就順理成章了屈暗,聾子叔可以堂而皇之地進(jìn)入校園給愛美的師生拍照了……
聾子叔有了些微薄收入之后养叛,很快就娶妻成家了,沒幾年膝下就有了一對令他十分愛憐的兒女爽室。每每從山外回來淆攻,聾子叔除了要帶一刀肉外掉缺,還會給他那對可愛的兒女帶些好吃的戈擒,一家人的小日子過得幸福而甜美筐高,令人羨艷不已。
可是天有不測風(fēng)云蜀肘,正當(dāng)聾子叔沉浸在幸福的時光里稽屏,他那三四歲的小兒子因?yàn)榻憬銢]看住狐榔,掉進(jìn)自家茅廁的糞坑里嗆死了,等到媽媽從田地里回來時已經(jīng)無救了薄腻。聾子叔高高興興趕回家時已是傍晚時分庵楷,他的兒子已被媽媽洗凈穿上了干凈衣服,靜靜地躺在屋里的涼席上等待爸爸歸來咐蚯。聾子叔在眾目睽睽之下抱著冰冷的兒子嚎啕大哭弄贿,父親的眼淚源源不斷流在兒子的臉上,肝腸欲斷的哭泣聲令一屋子規(guī)勸的人唏噓不已……
喪子之痛讓聾子叔一蹶不振看疙,他差點(diǎn)砸了他的相機(jī)直奋。他有好幾天都躲在暗房里不出來脚线,只是拿著兒子的照片發(fā)呆……
是女兒怯怯的叫聲喚醒了他弥搞,聾子叔意識到作為父親的責(zé)任渠旁,于是走出暗房將女兒緊緊地抱在懷里……
聾子叔騎著摩托車又開始走鄉(xiāng)串巷了顾腊,只是他臉上的憨笑再也不那么燦爛了挖胃。
后來酱鸭,想要再生個兒子的聾子叔沒能如愿,老婆又給他生了一個女兒凹髓。聾子叔知道他失去的再也找不回來了蔚舀,但他卻變得更加堅強(qiáng),對人也更加友善捷泞。
那時候我也買了相機(jī)開始自學(xué)攝影了寿谴。但我照得照片總是不能讓自己滿意。有一回在沖洗彩色照片的那家店子里相遇了咏瑟,聾子叔把我的照片拿過去一張張細(xì)看痪署,指出了問題所在狼犯,也教了我許多拍攝技巧,末了宋舷,他還指著我用口齒并不很清楚的話對店子里的師傅說瓢姻,這是我侄兒,以后他來洗照片绎狭,你們要給他和我一樣的優(yōu)惠價……
得到聾子叔的指點(diǎn),我的攝影技術(shù)自然大有長進(jìn)喇聊,后來還發(fā)表了不少照片承疲。
聾子叔的攝影技術(shù)越來越精湛鸥咖,但他卻隨著年紀(jì)越來越大身體每況愈下,膽子也越來越小了啊研。
有一次党远,偶然聽到鎮(zhèn)派出所的一位警員聊天時說到了聾子叔富弦,讓我不禁感慨萬千。那位警員說济似,他們有一次開著警車去鄉(xiāng)場上巡邏盏缤,看到我聾子叔走在鄉(xiāng)場上砰蠢,他們就想嚇唬一下聾子叔。他們把警車停在聾子叔身邊唉铜,打開車門突然一把將聾子叔拉進(jìn)車?yán)锾ú眨瑖?yán)厲地對他說,你老實(shí)交代潭流,你最近做了什么違法亂紀(jì)的事竞惋!聾子叔被這突如其發(fā)的變故驚呆了,臉一下子變得煞白灰嫉,他雙手護(hù)著他的相機(jī)拆宛,用口齒并不是很清晰的話說:我一個老百姓,一不偷二不搶熬甫,只憑自己的手藝掙點(diǎn)錢過日子,我有什么錯椿肩?你們抓我干什么U八獭?幾位警員哈哈大笑郑象,把車在路邊停了贡这,說,我們只是嚇你一下厂榛,別把相機(jī)捂那么緊盖矫,我們不會沒收你的相機(jī),現(xiàn)在手機(jī)都可以照相了击奶,你的手藝不值錢了辈双,沒事了,你可以走了柜砾。聾子叔滿是委屈和無奈湃望,蠕蠕道,你們是警察痰驱,不興這樣嚇平民百姓的证芭!……
也許是膽小怕事的聾子叔平白無故受了這等驚嚇,也許是聾子叔的攝影生意受到了手機(jī)攝影功能的強(qiáng)烈沖擊后令他備受打擊和倍感失落担映,原本油光滿面的聾子叔竟然日漸消瘦了废士。也不知過了多久,忽然聽說聾子叔被查出患了癌癥蝇完,再過些日子又聽說聾子叔臥床不起病入膏肓了官硝。我去他家里看他時,他已瘦成皮包骨短蜕,見我來到忽然兩眼放光泛源,寒暄了幾句就和我聊起了攝影的事,仿佛好不容易才抓住一個可以說說心里話的人忿危,他緩慢地用他那口齒并不算很清晰的話對說达箍,攝影,要靠自己用心琢磨铺厨,要注意用光缎玫、構(gòu)圖……我一邊點(diǎn)頭應(yīng)承,一邊不經(jīng)意地看了一眼我的手機(jī)解滓。聾子叔見狀赃磨,換了口吻,說洼裤,就是用手機(jī)拍照邻辉,也同樣講究用光,構(gòu)圖……
聾子叔去世大葬那一晚,村子里年輕人聚集在靈堂前喝酒時值骇,都忍不住發(fā)出各種感慨莹菱,有人說,聾子叔在村子里也算的上一個人物了吱瘩,能自學(xué)攝影發(fā)家致富道伟,沒幾個人能趕得上他……于是,幾個年輕人喝醉了酒使碾。
聾子叔走了蜜徽,帶走了他精湛的攝影技術(shù),留下了許多精美的照片和半籮筐相機(jī)票摇、鏡頭……聾子叔耳朵是有點(diǎn)聾拘鞋,但他卻會用另一雙眼睛看這個世界,并給大家留下了許多美好的回憶矢门。
聾子叔走后沒幾年掐禁,買了智能手機(jī)的村民們大多都學(xué)會了攝影,攝影技術(shù)也在日常不斷地拍攝中不斷精進(jìn)颅和,每個人的手機(jī)里都保存了許多自己個人和身邊親人的無數(shù)張照片傅事,也記錄著春夏秋冬各處的美景和山里山外世界的變遷……
聾子叔,你這無人加冕的民間攝影師峡扩,可以放心地遠(yuǎn)去了蹭越!
? ?