過(guò)了小雪,從節(jié)氣上論,確實(shí)是進(jìn)入了冬天螟蝙,而我卻絲毫沒(méi)有感覺(jué)到冬意跨细。因?yàn)闈M眼仍是蒼翠,陽(yáng)光依舊暖人废酷。這是江南冬季的常態(tài)。
周末,與小妞外出原茅。車子疾馳,她望著窗外堕仔,若有所思擂橘,問(wèn)道:“媽媽,現(xiàn)在是什么季節(jié)摩骨?”我回答到已經(jīng)是冬天了通贞。她繼續(xù)問(wèn)道:“冬天到了,為什么樹葉還是綠的恼五,花還開著昌罩?”我說(shuō),因?yàn)檫@里是南方灾馒,四季不是很分明茎用,即使是冬天樹也是綠的。很多花也會(huì)一直開著睬罗。沒(méi)想到接下來(lái)轨功,她語(yǔ)氣中帶著遺憾,又摻雜著些生氣傅物,說(shuō):“媽媽夯辖,你為什么要讓我生活在一個(gè)四季不分明的城市?”
是啊董饰,我和我的的孩子為什么會(huì)生活在一個(gè)四季不分明的城市蒿褂?
十八歲以前圆米,我每年的生活被鮮明的四季切割分明。東北啄栓,在我的認(rèn)知世界中娄帖,是四季最分明的地域。春天昙楚,當(dāng)冰雪消融近速,萬(wàn)物返青時(shí),人能清晰的感受到春回大地的聲音堪旧。夏天削葱,也能升至三十幾度的高溫,雖然和南方相比淳梦,這點(diǎn)溫度輕易敗下陣來(lái)析砸,但同樣能帶來(lái)一段時(shí)間的郁郁蔥蔥”郏可無(wú)論夏季如何熱情似火首繁,一到立秋那天,立刻變得天高云淡陨囊,風(fēng)清氣爽弦疮。而到了10月底11月初,大雪總會(huì)如約而至蜘醋,且一直積存胁塞,世界變成冰雪的天地,直到來(lái)年春天堂湖,冰雪再次消融闲先,春回大地。如此循環(huán)往復(fù)无蜂,界限清晰,又轉(zhuǎn)換自然蒙谓。
在東北的四季中斥季,特色最鮮明的,無(wú)疑是嚴(yán)酷的冬季累驮。那種冷酣倾,會(huì)讓人亢奮不已,也使人絕望透頂谤专。只有親身體驗(yàn)躁锡,才會(huì)刻骨銘心,絕不是文字可以傳遞意會(huì)的置侍。早上上學(xué)要冒著零下二三十度的嚴(yán)寒出門映之,睫毛眉毛很快結(jié)霜拦焚,手腳被凍的失去知覺(jué),確實(shí)非掣苁洌考驗(yàn)人的意志品質(zhì)赎败。初二時(shí)的那年冬天,有次雪下的特別大蠢甲。早上起來(lái)僵刮,門已經(jīng)推不開,出門一腳踩下去鹦牛,雪已經(jīng)沒(méi)過(guò)膝蓋搞糕,且還在紛紛揚(yáng)揚(yáng)的下。那時(shí)沒(méi)有電話曼追,沒(méi)有手機(jī)寞宫,和學(xué)校無(wú)法取得聯(lián)絡(luò)。那種情況本可以請(qǐng)假拉鹃,可那時(shí)我是“一根筋”辈赋,根本沒(méi)考慮過(guò)請(qǐng)假,而是無(wú)所畏懼的走進(jìn)雪窩之中膏燕。每一步都跋涉的十分艱難钥屈,平時(shí)半個(gè)多小時(shí)的路程,我足足走了三個(gè)小時(shí)才趕到學(xué)校坝辫。人已經(jīng)完全累到虛脫篷就。可到了學(xué)校才發(fā)現(xiàn)近忙,因?yàn)檠┨蠼咭担瑢W(xué)校里根本沒(méi)有人,只有一位家住學(xué)校附近的老師在值班及舍,并告訴我今天停課未辆。于是,我又原路返回锯玛,深一腳淺一腳咐柜,于雪中掙扎,待我回到家攘残,已是下午了∽居眩現(xiàn)在回想起來(lái),那個(gè)小小的年紀(jì)歼郭,真不知道是哪來(lái)的力氣支撐著我遗契。
很多年前,在《讀者》上看過(guò)一篇寫演員閆學(xué)晶文章病曾。閆學(xué)晶與我是同鄉(xiāng)牍蜂,小時(shí)候條件很苦漾根。有次她雪天外出,跌倒在雪中捷兰,冷風(fēng)像刀子一樣往她的臉上刻立叛。那種疼,那種冷贡茅,那種無(wú)助秘蛇,使她一邊流淚,一邊暗下決心顶考,一定要離開這個(gè)鬼地方赁还。后來(lái),她克服重重困難驹沿,人生終于走出嚴(yán)寒艘策,邁過(guò)高山,最終開掛渊季。
閆學(xué)晶的志向朋蔫,在我的同齡人中很普遍。青春年少的歲月却汉,我們?yōu)榱俗约旱睦硐電^力搏殺驯妄。其實(shí),我們的成長(zhǎng)環(huán)境非常封閉狹小合砂,對(duì)外面的世界一無(wú)所知青扔。所謂的理想,并無(wú)具體指向翩伪,只是想借著升學(xué)這條路微猖,離開這個(gè)冷的讓人絕望的地方。
后來(lái)缘屹,確實(shí)有很多同學(xué)和我一樣如愿以償凛剥,到了冬季不再嚴(yán)寒,但四季也不再分明的城市生活囊颅。只是經(jīng)過(guò)歲月的洗禮当悔,大家又開始不約而同的懷念起那片當(dāng)年?duì)幭嗵与x的土地和那紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪。
這是不是就是生命輪回踢代?如同這交替的四季。殊不知正是那考驗(yàn)人生理極限的嚴(yán)寒嗅骄,淬煉了我們那剛毅執(zhí)著的性格胳挎,有了遠(yuǎn)走高飛的力量。
一方水土養(yǎng)一方人溺森。分明的四季慕爬,滋養(yǎng)了東北人棱角分明的性格窑眯,直來(lái)直去,豪放大氣医窿,也火爆易怒磅甩,不拘小節(jié)。
記憶中姥卢,男同學(xué)之間卷要,男同學(xué)和男老師之間,很多問(wèn)題都是靠拳頭解決的独榴,似乎很有效率僧叉,也非常權(quán)威。在東北人的文化里棺榔,刑法中的尋釁滋事瓶堕、聚眾斗毆等罪名的犯罪構(gòu)成,他們理解起來(lái)可能相對(duì)困難症歇。
后來(lái)郎笆,考上大學(xué),離開東北又一直在外游蕩忘晤,一晃十幾年的時(shí)光悄然逝去宛蚓。我先后親歷了北京的四季,膠東的四季德频,江南的四季苍息。
常年在外,東北的四季漸漸成了越來(lái)越遙遠(yuǎn)的記憶壹置。曾經(jīng)以為只要交通發(fā)達(dá)竞思,有能力支付旅費(fèi),即使相隔遙遠(yuǎn)钞护,回家都是數(shù)小時(shí)的事情盖喷,輕而易舉∧压荆可當(dāng)生活與工作進(jìn)入固定的軌道课梳,才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)時(shí)刻不能停轉(zhuǎn)。工作繁忙余佃,年休假不得不一再取消暮刃;孩子年幼,經(jīng)不起長(zhǎng)途奔波爆土,不敢輕易出門椭懊。于是回家的安排,總是一再擱淺步势。
因此氧猬,十多年間背犯,我只是在過(guò)年時(shí)回過(guò)屈指可數(shù)的幾次家。當(dāng)我從綠意盎然的江南登上飛機(jī)盅抚,卻在兩個(gè)小時(shí)之后漠魏,腳踏皚皚白雪,這就是所謂的時(shí)空穿越吧妄均。
去年春節(jié)柱锹,當(dāng)五歲的寶貝下了飛機(jī),看見(jiàn)一片蒼茫大地時(shí)丛晦,她的感受一定是驚嘆且震撼的奕纫。坐車駛離機(jī)場(chǎng)的路上,她一直呆呆的看向窗外烫沙,嘴里喃喃的自言自語(yǔ)匹层;“好多雪,好多雪锌蓄∩ぃ”在一個(gè)孩子眼中,她還不能理解為什么不同的地方瘸爽,景象會(huì)有這么大的差異您访。
對(duì)我而言,為數(shù)不多的幾次回家過(guò)年剪决,算是零距離但短時(shí)間的重溫了東北的冬天灵汪,彌補(bǔ)了些許的遺憾,而東北的春柑潦、夏享言、秋的模樣與滋味,我只能在遙想中尋找慰藉了渗鬼。
一路向南览露,四季的界限越來(lái)越模糊,故鄉(xiāng)的距離越來(lái)越遙遠(yuǎn)譬胎〔钆#回望過(guò)去,內(nèi)心滋生的更多的是篤定與從容堰乔。
每個(gè)遠(yuǎn)行的人偏化,注定背后是回不去的故鄉(xiāng)。遠(yuǎn)行的路途中镐侯,看過(guò)的山夹孔,涉過(guò)的水,閱過(guò)的人析孽,都已化作人生的滋養(yǎng)搭伤。它使我面對(duì)人生的紛擾時(shí),變得更加的通透與達(dá)觀袜瞬,包容且真誠(chéng)怜俐。
即使眼前的四季不再分明,那又如何呢邓尤?