今天，是星期天例诀，因為過年調(diào)班的關(guān)系随抠，早上又得起早床墨辛。
清晨的樓道，不再像往日一樣傳來人們出門上班的聲音第练。路上也很安靜瑞妇，沒有了背著書包的學(xué)生和一臉匆忙的上班族。樓下的早點鋪昨天就關(guān)門回家了秉沼，但桶雀，那家超市還開著，聽說唬复，老板是本地人矗积。
扔垃圾時，看到了那個清潔工大爺敞咧。穿著青綠色的工作服棘捣，在那里收拾垃圾。
突然休建，想起了那次和妹妹一起去看電影的事了乍恐。
我不知道，是不是所有的人都與我們一樣测砂，在電影放完茵烈，結(jié)束曲剛開時，觀眾已經(jīng)走得差不多了砌些，清潔工阿姨則開始打掃衛(wèi)生呜投。沒有人留下來把整個結(jié)束曲聽完，看看燈光亮起時寄症，電影院的樣子宙彪。
現(xiàn)在，這個城市有巧，就像是散場后的電影院释漆，人們都趕著離開，只留下房子和垃圾篮迎。一切似乎沒有變男图，可一切似乎又變得不一樣了。但甜橱，我竟并不覺得冷清逊笆。也許，因為這只是中場休息岂傲，而電影也一定會再次開始难裆。
上了公交車后，找了個靠窗的位置坐下。
車?yán)锏娜撕苌倌烁辏俚眠B平日里不夠坐的位置都沒有坐滿褂痰。是的，人們現(xiàn)在應(yīng)該都聚集在火車或大巴里症虑，都在趕往過年的路上吧缩歪，或站或坐，十幾個小時谍憔，只為那個團(tuán)圓的年匪蝙。
想來，我是該睡到下車呢习贫，還是該干點什么逛球，以打發(fā)這幾十分鐘的車程。于是苫昌，無聊的低著頭需忿，開始觀察自己的手指。
因為冬天的關(guān)系蜡歹，整個手看起來有些干枯泛黃，像秋后的葉子涕烧，被秋風(fēng)吹走了春夏時的水潤月而，又被冬天凍沒了秋天時的血色。想來议纯，如果人最初也是從植物進(jìn)化而來的話父款，那么，雙手瞻凤，可能就是我們曾經(jīng)的葉子了吧憨攒。
車子開始拐彎。于是阀参，陽光肝集，隨著車子的轉(zhuǎn)身，穿透玻璃蛛壳，包圍了進(jìn)來杏瞻。也許，因為這是一個沿海城市衙荐，一個四季如春的城市捞挥，就連陽光，也沒有小時候在老家時與母親一起曬過的感覺———溫暖得像被太陽從冬天的寒冷中抱起忧吟，抱在她溫暖的懷里砌函，舒服得人的骨頭都軟了。
而這里的陽光，就像是這里的冬天一樣讹俊，沒有飄雪垦沉，也沒有融化積雪的暖陽。我的手劣像，依舊一片冰涼乡话。
窗外的馬路很空，空得讓人以為是飛機(jī)跑道耳奕，沒有了往日的車來人往绑青，竟然，讓人感覺身處異國他鄉(xiāng)屋群。就像那些在電視里看到的闸婴，歐洲那些人口稀少的小鎮(zhèn)。寬寬的馬路芍躏，偶爾飛馳而過的汽車邪乍，三三兩兩的行人。只是对竣，房子卻并不稀少庇楞，依舊緊挨的站成一片。只是否纬，不知這連成一片的房子中吕晌，還有多少人？
下車临燃，就看到站臺牌子上大大的新年廣告：一家團(tuán)圓的畫面上寫著“回家睛驳，是最好的新年禮物∧だ龋”
原來乏沸，這里不是家，也不是過年的地方爪瓜。
仔細(xì)想一想蹬跃，我最近一次回老家過年是什么時候了？
去年铆铆，是全家在這里過的年炬转；前年，沒有回家過年算灸；大前年扼劈，是在上海過的年。再之前菲驴，我竟然有些記不清了荐吵。那，我是有四年，還是五年沒有回老家過年了先煎？
那贼涩，我最后一次回老家，是什么 時候薯蝎？
想來遥倦，應(yīng)該，是三年前吧占锯。
那是在8月時袒哥，與發(fā)小約著一起去西藏。于是消略，辭工后堡称，就先回了趟老家。
看到蒼老的父親和曾經(jīng)生活了十幾年又離開了多年的家時艺演，突然明白却紧，為什么人們會稱故鄉(xiāng)為老家。是的胎撤，父親和家晓殊，都在我們的離開中慢慢老了，老得讓我覺得自己是不是快要失去了伤提。
后來挺物，父親也被哥哥接到上海去住了一段時間，又后來飘弧，父親和母親來到我們這里，與我們一起生活了近一年砚著。
那一年的時光次伶，是幸福的，也是痛苦的稽穆。它讓我感覺到冠王，在工作了這么多年后，我也終于每天有一個有父母在的家可以回的幸福舌镶。它也讓我體會到柱彻，即使是生我養(yǎng)我的父母，在長大分開多年后再一次一起生活時餐胀，我們竟然也會有那么多的事情要磨合哟楷。
那一年的新年，是哥哥一家從上海過來我們這里過的年否灾，是一個幸福的新年卖擅。
今年，母親早已去上海哥哥那里幫忙帶孩子了，而父親惩阶，隨后也回了老家挎狸。在離開時，母親就開始對我們說：過年時断楷，咱們?nèi)乙黄鸬缴虾＿^锨匆，到時你們倆可千萬記得早點買票。
那時冬筒，還是3月恐锣。
現(xiàn)在，我已開始期盼這個新年账千。
