《401室》
? ? ? 就像許多飽經(jīng)風雨的老單元樓一樣劝篷，它經(jīng)歷著沖刷何址，見證著變化。也許它本身就是一位老友往枣。
? ? 2001年之前的某日伐庭，一紙文書開始了它的從無到有的醞釀。處于不同人生階段的人總有屬于他們的相對應的選擇和際遇分冈。劉密英正享受著中年女人該有的一切圾另。
? ? 郭紅江剛從沙販手里拿到800塊錢的沙錢就被一伙地痞盯上。他趕快騎上摩托跑路丈秩。丘陵地形的武安盯捌，這一路從拿錢的建安公司門口到家里是一路緩下坡。這樣使地痞雖然開著汽車蘑秽，在這條設置紅綠燈的中興路上也不占優(yōu)勢饺著。但想擺脫談何容易。他一路狂飆到雙馬肠牲，再往繼續(xù)回家屬院的路就是上坡幼衰，只好走小路穿胡同。地痞要通知了同伙缀雳，換了摩托窮追不舍渡嚣。
? ? ? 劉密英是麗英的大姐，卻相隔二十歲。本來麗英是不會出生的识椰，除了大姐密英绝葡，二姐轉英，三弟希兵腹鹉，還有四弟學兵藏畅。學兵命短，小時候病死了功咒。也許是出于圓滿愉阎，平衡的觀念，更是為了沖淡他和她失去兒子的痛苦力奋，她和他就四十歲生了麗英榜旦。麗英的模樣跟學兵幾乎一模一樣。他和她都有一股子英氣景殷，再加上麗英利落干練溅呢，又有點潔癖，完全遺傳了他們醫(yī)生爺爺?shù)纳駪B(tài)猿挚。一切都圓滿藕届，除了她是個女孩。
? ? ? 七十年代哪有什么計劃生育亭饵，孩子照生休偶，照吃奶，照長大辜羊。九二年踏兜，麗英從山西上農業(yè)大專回來八秃，靠大姐走的路子碱妆，在職教中心當了生物老師。一個女孩子要結婚的條件是教育完畢昔驱，工作有著落疹尾。紅江也恰巧是大姐看著長大的。郭蘊林是紅江的父親骤肛，也是大姐在村小學任教時的同事纳本。打從紅江小時候拉著他爹的衣角來學校時，大姐就覺得這孩子明眉大眼招人喜歡腋颠。一直到麗英娘看中紅江的老實勁繁成，前前后后促成了這樁婚，也就算給他們倆結了緣淑玫。麗英的人生也就在大姐給踩出的路子上有了安穩(wěn)的歸宿巾腕。對于麗英爹娘而言面睛，或者大姐而言，麗英這邊也算盡到心了尊搬。
? ? ? 紅江不能再往坡上的家里奔叁鉴，只能改奔到下坡方向不遠的大姐家。他把錢草草交給大姐佛寿，準備再出門與痞子拼上一把亲茅。大姐怎能讓妹夫吃這眼前虧，把紅江一把攔下狗准，打電話給了兒子。兒子叫了些道上的兄弟趕到家茵肃，這險才算過了腔长。
? ? 兒子張強，上完學就去當了兵验残。從小隨軍的他捞附，長大當兵似乎也是再自然不過的事。當兵期間所經(jīng)歷的您没，所感受的鸟召，基本上奠定了他的人生基調。以及之后有次跟人碰了車氨鹏，挨了一刀欧募。他的性格色彩也永遠帶著那股所謂的狠勁與義氣。當兵前他彈吉他上過電視臺仆抵，也算是滿足了少年的虛榮心跟继。當兵時，他大澡堂洗澡遇到挑事的傻屌镣丑，抄起鐵管子兩撥就干起來了舔糖。要不是從小隨軍，他怎能了事莺匠〗鹇穑回家有一回密英叨叨他，把他說得一事無成趣竣，狗屁不是摇庙。他心里窩火又沒法說，有沒法走遥缕，一拳碎了一頁玻璃跟匆，之后又馬上找人給媽安上新的，把帶血的碎玻璃撤了下去通砍。這也算是母子關系史上的標志性事件玛臂，伴隨著母親的衰老烤蜕，兒子的長大。伴隨著張強從帥小伙迹冤，變成電力局與別人無異的啤酒肚中層讽营。
? ? ? 搶錢事件過后不久，職教中心給學校老師蓋職工家屬樓泡徙。規(guī)劃占地就是坡下的大姐家原來那片舊平房家屬院橱鹏。2001年的冬還是那樣肅殺，寒風吹得楊樹都鐵青著臉堪藐，樹叉凍得一動都不動莉兰。郭蘊林在土山村東頭的院子要改裝青石板地面。這活的監(jiān)工當然是紅江礁竞。一方面是他從小穩(wěn)重糖荒，技校畢業(yè)到建安公司上班，工作少不了跟工地有關模捂。另一方面捶朵，她娘偏愛小兒子敏江。蘊林還是信任大兒子狂男，認為二兒子干什么都是瞎胡鬧综看。并且蘊林不“掌權”，再加上性格保守自然讓了他娘一輩子岖食。這正好和了他娘聚芳的心思红碑。雖然兄弟倆都是爹娘的寶貝。但聚芳心眼里覺得盡孝的事得先找大兒子泡垃。聚芳心里惦記大女兒句喷，因為海燕性子實在，又軟弱兔毙，婚后總是受氣唾琼，還挨打。聚芳惦記小兒子澎剥，因為敏江沒有紅江明眉大眼锡溯，絕不能讓小兒子在別的事上再不占便宜。
? ? 紅江和麗英在搬到坡上的平房之前住的是建安公司內部36平方米的小單元樓哑姚。搬后祭饭，敏江結婚就住在建安了。這次學校內部要建新樓叙量，七萬塊錢一套120平方米房子倡蝙。樓層，房號绞佩，各個單元小組長組織抓鬮決定寺鸥。
? ? ? 二號樓猪钮，三單元，401室胆建。陽面烤低，中間樓棟，對于六層家屬院來說笆载，四層正好扑馁。這不像六樓爬樓梯太費勁，不像一凉驻、二樓得安防盜網(wǎng)腻要。這樣好手氣，夠小兩口高興一段日子涝登，盡管欠了一屁股債雄家。
? ? ? 戶主是麗英，原因有三缀拭。一是這房以麗英在職教的老師身份申請的。二是七萬塊錢填帽，雖然第一次交四萬蛛淋，兩年后再交。兩口子才攢了一萬篡腌，大部分錢是二姐轉英這邊墊的褐荷。三是性格原因。
? ? ? 大姐搬到不遠的三小河街那邊的小四合院嘹悼，蓋了小兩層樓叛甫。樓上住兒子，兒媳婦杨伙，樓下住自己兩口子和閨女其监。
? ? ? 多年之后的同學聚會上麗英和小學同學提起這棟房子，說四單元正是個拐角限匣，客廳沒窗戶抖苦，照不到光。老同學讓她別說了米死，這棟樓的設計師就是她老公锌历。當初她老公畢業(yè)分到建設局，設計的第一套房子就是職教家屬院峦筒。
? ? 從最初建設僅有兩棟究西，擴充到今天的六棟。樓前的荒地物喷，大楊樹卤材，都為宏偉的樓盤建設讓了路遮斥。
? ? 伴隨著車輛的往來，人流的奔涌商膊，天氣的變化永遠不變的是位置伏伐，磚瓦，以及人與人之間擦肩而過的感覺晕拆。
? ? ? 樓前仍舊有成群的孩子藐翎，只是換了不知道幾撥。春暖的時候实幕，楊樹還是會在撒種時掉一地“毛毛蟲”吝镣。不遠處的東關小學仍舊迎來送往小學生的一輪輪入學，升學昆庇。
? ? 單元樓墻皮掉了一層末贾，校長也住這里，一單元的101整吆，102都是拱撵，就從學校撥了刷粉的錢。刷粉之后表蝙，它像個濃妝艷抹的老婦拴测。門口的紅磚鋪地的小巷，早拆了又重鋪了水泥地面府蛇。兩邊買油條集索、炸糕的小攤還是早起一趟，晚上一趟參與這熙攘的街景汇跨。
? ? ? 最開始兩口子和閨女在401室就是一個煤氣灶务荆，一個鋁鍋，煮了一鍋方便面穷遂。十五年后的它變得擁擠函匕，丑陋，又像最熟悉的老人一樣祥和蚪黑。
? ? ? 2016年的冬浦箱，注定的飛雪又將覆蓋了大街小巷，以及401室的窗臺祠锣。這雪夜酷窥，橘黃的路燈燈光就像一條絲帶，點亮了一個關于溫馨的夢伴网。
? ? 除此之外蓬推，二單元的501兩個女兒都考出了六百大幾高考分，大女兒留在石家莊澡腾，小女兒男朋友在中科院沸伏。102的女人離了婚糕珊，帶著女兒過，在一次帶女兒回爹娘家被貨車撞翻毅糟，女兒雙腿截肢红选。302音樂老師離異再婚一兒一女，重組家庭姆另，女兒是要的別人的喇肋。三單元601老兩口搬到新置的四合院，這兒留給大兒子當婚房迹辐。二兒子是當初交了計劃生育處罰款的蝶防。402室二婚才總算有了穩(wěn)定的家庭結構。201是原來教育局長的妹妹明吩，局長前幾年被曝光貪污腐敗鋃鐺入獄间学。四單元601夫妻倆生了個女孩，又在計劃生育風頭過去之后要了別人個小子印荔。502國慶假期兩口子吵架低葫，女方生氣帶孩子旅游去了，回來男方早咽氣幾天了仍律，心臟病突發(fā)嘿悬。301孩子考上武漢大學，大二交換到美國讀書染苛。101獨生女考上東北大學美術系鹊漠，大三跳樓自殺未遂主到，一條腿粉碎性骨折茶行。家里為給女兒做康復花光積蓄，但之后女孩考了本校研究生登钥，畢業(yè)回邯鄲三中當了美術老師畔师，也基本能站起來了。
? ? 它迎來送往的牧牢，依舊是那些陽光看锉。也許它本身就是一位老友，永遠帶著迷人笑靨塔鳍。
