當(dāng)我們談孤獨(dú)的時候吧恃,我們會想到什么?是"一曲肝腸寸斷麻诀,天涯何處覓知音"的懷才不遇痕寓,無人傾訴?還是"花間一壺酒蝇闭,獨(dú)酌無相親"的月下獨(dú)飲呻率?
當(dāng)我們獨(dú)自一人走在燈火闌珊的大街時,向那熙熙攘攘的人群中看去呻引,熱鬧的人群中礼仗,仍舊會有一些人,他們強(qiáng)顏歡笑逻悠,卻有著孤獨(dú)的內(nèi)心元践。
其實人生注定是要孤獨(dú)的,越是繁華的都市童谒,物質(zhì)越發(fā)達(dá)单旁,人心越是空虛。
就像紐約饥伊,一個擁有八百萬人口的繁華大都市象浑,生活在里面的人卻充滿了孤獨(dú)感±哦梗《八百萬種死法》這本書的名字就由此而來愉豺。
紐約市里有著八百萬市民,每一個人都有他們死的方法———沒有人可以逃避茫因,尤其是在紐約這個光怪陸離的罪惡城市蚪拦。
《八百萬種死法》是勞倫斯·布洛克的一部偵探小說,雖然講的是死亡冻押,實則講的是孤獨(dú)驰贷。在喧囂而孤獨(dú)的紐約城,一位落寞的酒鬼偵探翼雀,為了調(diào)查一位應(yīng)召女郎的死因而展開的故事饱苟。
這是一本推理小說,但它最出彩的地方卻是那種城市的孤獨(dú)感和人間的冷漠狼渊。雖是"硬漢"小說箱熬,卻又在描寫上無比的細(xì)膩。雖講到了死亡狈邑,卻又讓人感受到濃濃的求生欲城须。
也許,人米苹,本就是脆弱又容易沉浸在自己的悲傷中的糕伐,所以人生注定孤獨(dú)。但是蘸嘶,人良瞧,又異常的勇敢陪汽,在一次次想要放棄的時候,又一次次突破自我褥蚯。這大概就是這本小說想要表達(dá)的吧挚冤。
01.人生注定孤獨(dú),生活的無力感讓人臣服于孤獨(dú)
孤獨(dú)就像人身后的影子赞庶,從不曾離我們遠(yuǎn)去训挡。我們似乎擁抱著孤獨(dú)而生,正如嬰兒的每一聲啼哭歧强,都是因為害怕孤獨(dú)澜薄,在呼喚著母親的回應(yīng)。
我們都是赤裸裸的來到這個世上摊册,除了自己還是自己肤京。即便是血脈相親的雙胞胎,即便是親密無間的戀人丧靡,也會時而感到孤獨(dú)蟆沫,因為我們都是獨(dú)立的個體,這種獨(dú)立温治,就造就了人注定的孤獨(dú)饭庞。
正如書中開篇,應(yīng)召女郎金在給私人偵探馬修描述自己的房間時說熬荆,她的房間里有一幅畫舟山,描述孤獨(dú)的方式就是——人們待在一起,但心不在一起卤恳。
是的累盗,即使我們身處繁華的都市,也不必對他人心懷期待突琳,因為每個人都是一座孤島若债。
從心理學(xué)上來說,人們在社會中生活拆融,當(dāng)某種社會需要得不到滿足蠢琳,或者對社會關(guān)系的渴望與現(xiàn)實擁有的實際水平產(chǎn)生差距時,人們就會感到孤獨(dú)镜豹。
正是因為我們對外在有著需求傲须,需求便助長了欲望,欲望又迷住了人眼趟脂,欲望無法滿足的時候泰讽,便又滋生了孤獨(dú)感。
正如書中落魄的私家偵探馬修,因為一次工作的失誤已卸,他誤殺了一個小女孩佛玄。他渴望實現(xiàn)的人生價值與現(xiàn)實的失誤深深的打擊了他,于是他辭去了警官的職務(wù)咬最,他開始酗酒风钻,他沒有勇氣面對自己的人生射富。
其實吏垮,我們成年人的孤獨(dú)更多的是我們沒有勇氣控制自己的人生俘种,那種無力感讓我們一次又一次選擇在孤獨(dú)中臣服币呵,在現(xiàn)實中墮落萤皂。
馬修酗酒揣云,卻期期按時去參加戒酒會梳码,他渴望改變人芽。但是每一次輪到他分享的時候望几,他總是那一句:"我是馬修,我無話可說萤厅。"他又害怕改變橄抹。
他無法承擔(dān)自己生命的責(zé)任感,他害怕去面對改變惕味,所以當(dāng)他想要掙脫的時候楼誓,又發(fā)現(xiàn)自己無法面對。
02.人和人之間的冷漠名挥,讓孤獨(dú)更加孤獨(dú)
金想脫離應(yīng)召女郎的生涯疟羹,找到馬修尋求保護(hù),但最后還是慘遭殺害禀倔。這個事件最終僅僅成為了報紙上的一個版面榄融,人們茶余飯后的話題。
因為在紐約那樣的大都市救湖,人們有著各種各樣光怪陸離的死法愧杯。大家都見怪不怪,就連警官也說:"妓女自殺鞋既,見怪不怪力九。"
書中提到的一個故事,有個養(yǎng)兔場涛救,處于半馴養(yǎng)半野生的狀態(tài)畏邢。人們給那里放著充足的食物,兔子以為那是天堂检吆,實質(zhì)卻是一個陷阱舒萎。
活著的兔子從來不提這是個陷阱,也不愿談到它們被吃掉的同伴。它們都假裝那個陷阱并不存在臂寝,而它們死去的同類也從未存在過章鲤。
人們就像那些兔子,迷失在大都市的陷阱中咆贬,活在自我催眠中败徊,在此變得墮落、冷漠與無情掏缎。
我們用逃避構(gòu)建了現(xiàn)在糟糕的狀態(tài)皱蹦,卻假裝自己對現(xiàn)狀"無能為力"。
當(dāng)我們感到孤獨(dú)的時候眷蜈,可能是因為繁忙的工作沪哺,沉重的壓力,人與人之間的猜忌與互不理解酌儒。孤獨(dú)和冷漠相互作用辜妓,讓孤獨(dú)更加孤獨(dú),冷漠更加冷漠忌怎。
在這個人情冷漠的時代籍滴,就算有人摔倒在地上,也沒有人愿意去扶你榴啸,更可悲的是不敢去扶孽惰。
鋼筋混凝土建筑了都市,似乎也堅固了人們的內(nèi)心插掂,人們學(xué)會隱藏自己灰瞻,流出冷漠的眼神。試問辅甥,在這樣的地方如何能不讓人感受到孤獨(dú)酝润。
03.不在孤獨(dú)中死去,就在孤獨(dú)中爆發(fā)
馬修的孤獨(dú)是自我禁錮的孤獨(dú)璃弄,因為曾經(jīng)的失誤要销,他愧疚,他自責(zé)夏块,于是他關(guān)上了面對世界的心門疏咐。
沒人能夠殺死他,但是酒精可以脐供,馬修明知道自己的身體已經(jīng)不能再喝酒了浑塞,在他心情不好的時候還是會大喝一場,他用酒精麻痹自己政己,其實酌壕,他是在自殺。
他每次接到任務(wù)就要給教堂捐獻(xiàn)酬勞的十分之一,他希望以此來贖罪卵牍,但似乎沒有什么效果果港。
馬修說:"我的生命是塊浮冰,碎裂在海上糊昙,不同的碎片朝不同的方向漂去辛掠,永遠(yuǎn)沒有符合的希望 "
這是何等的孤獨(dú)與絕望,但是金的事情释牺,讓馬修有了生的目標(biāo)萝衩,即使警察都放棄了,即使他被人威脅生命船侧,他依然堅持繼續(xù)調(diào)查欠气。
真正面臨死亡的那一刻,他產(chǎn)生了對生的渴望镜撩,沖向他的子彈,雖然沒有打到他的身體队塘,卻擊穿了他自我禁錮的世界袁梗,陽光通過子彈孔射進(jìn)他的內(nèi)心。
正是這向死而生的一刻憔古,讓他學(xué)會了自我救贖遮怜。在最后一次戒酒會上,他不再一言不發(fā)鸿市,而是坦然面對锯梁,"我叫馬修,我是一個酒鬼"焰情,隨即大聲痛哭陌凳。
孤獨(dú)的眼淚就此落下,既是發(fā)泄内舟,也是接納合敦。他接納了自己,原諒了自己验游。人并非無所不能充岛,我們會有那么多的無奈與無助。當(dāng)我們孤獨(dú)的時候耕蝉,試著去接納自己崔梗。
04.生而孤獨(dú),也愿向陽
很多人感覺生而無趣垒在,當(dāng)我們無力承擔(dān)生命的責(zé)任又拒絕面對生命的改變時蒜魄,我們便沒有真正在活著的感覺,我們選擇了逃避,卻忘記逃避本身也是一種選擇权悟。
人注定會感到孤獨(dú)砸王,但是對于孤獨(dú),不光只有臣服與忍耐峦阁,我們還可以選擇馴服孤獨(dú)谦铃,讓它成為自己的身后忠實的仆人。
司馬遷在受到重大打擊后榔昔,并沒有選擇在孤獨(dú)中頹廢驹闰,而是選擇創(chuàng)造一個自己的歷史世界。他在孤獨(dú)中沉思撒会,在孤獨(dú)中創(chuàng)造嘹朗。他將孤獨(dú)化作自己的筆桿,寫出自己眼中的世界诵肛。
他是孤獨(dú)的屹培,但是他又是不孤單的,他的名字和他的作品名傳千古怔檩,被后世人們所銘記褪秀。
孤獨(dú)是自己和自己相處的過程,是了解自己薛训,容納自己媒吗,是在時刻變化的紛亂世界中,守住自己的初心乙埃。
人闸英,終其一生,都要面對"自我"這個課題介袜,或者換句話說甫何,我們注定要跟自我相處,也注定要學(xué)會擁抱自我米酬。
就像獨(dú)木橋沛豌,每次只能走一個人,如果走的人多了赃额,橋就塌了加派。在我們?nèi)松拇蠖鄶?shù)時間里,我們都是一個人在走路跳芳,所以我們必須學(xué)會享受一個人的旅程芍锦。
如果你還在為孤獨(dú)而掙扎,請相信飞盆,你的生活里娄琉,要想自己當(dāng)主角次乓,就必須有孤獨(dú)當(dāng)幕布。
當(dāng)真正學(xué)會享受一種孤獨(dú)之后孽水,我們才不會迷失自我票腰,即使一個人走,也闊步昂首女气。這時候杏慰,孤獨(dú)反而成了精神獨(dú)立的守護(hù)者。
《八百萬種死法》并沒有書名那么可怕炼鞠,正如它封面所設(shè)計的缘滥,一個人朝著金黃色的遠(yuǎn)方走去,即便兩側(cè)都是黑暗的高樓谒主,但是只要你走出去朝扼,迎接你的便是曙光。
當(dāng)我們不再沉溺在絕望的孤獨(dú)中霎肯,試著不斷接納自我擎颖,突破自我的時候,我們必將會迎來屬于自己的那片光明姿现。