扛鋤頭的少年穿著一身蓑衣戴著一頂竹編帽站在田野里距芬。
印象中,少年有點(diǎn)駝背穗酥。不知是從小一個(gè)人蹲在檐腳下玩石子护赊,久而久之彎了背;還是被生活壓力所迫砾跃,直不起身骏啰。遠(yuǎn)去的時(shí)光總是那么可愛,留下一個(gè)滄桑的背影抽高,卻不告訴你答案判耕。
少年一直在搬家。從遙遠(yuǎn)的山頭到遙遠(yuǎn)的田腳翘骂。暫且先將家排個(gè)序吧壁熄,A,B,C.
少年16歲之前帚豪,住在家A。那是個(gè)大大的有點(diǎn)類似四合院的土房子草丧,房前種了一棵不知名的樹志鞍,山里能隨處可見的那種。少年家里經(jīng)濟(jì)不好方仿,沒有錢固棚,但是有很多田地,田里根據(jù)季節(jié)的不同種滿了花生啊仙蚜,水稻啊此洲,土豆啊,地瓜啊等等等等委粉,少年每天要走好幾里路呜师,從山的這頭翻到山的那頭去山上放牛,到地里除草贾节,去壩里看水汁汗,每次少年的肩頭都扛著一把鋤頭。
少年用鋤頭除草栗涂,翻土削彬,砍樹枝耕餐,填水渠企锌,而后燒稻草乖酬,冒出一縷白煙。哦對(duì)了忿墅,少年在燒稻草時(shí)扁藕,偷偷將藏在身上的地瓜拿出來放在地里烤熟,裝進(jìn)肚子里疚脐。少年家沒有手電筒亿柑,只有一盒小小的火柴用來起火,一盒一毛錢棍弄,比地瓜都貴望薄。每當(dāng)天快黑時(shí),少年就扛起他锃亮锃亮的鋤頭牽著牛摸黑走進(jìn)林里照卦,走上山頭式矫。林里太黑了乡摹,還有各種鳥叫役耕,蛙叫。少年聽習(xí)慣了各種叫聲聪廉,漸漸喜歡上邊走邊哼著聲瞬痘,也不知是壯膽還是真開心故慈。因?yàn)樯倌昕偸且桓焙芎?jiǎn)單的樣子。
少年的姐姐說框全,少年是家里的一根梁察绷,沒了他,家就沒了津辩。少年在家里的時(shí)間不多拆撼,幾乎都在山里地里。因?yàn)榈靥珡V了喘沿,而能下地幫忙的人太少闸度。少年常逃課,因?yàn)橐疹櫱f稼蚜印,要照顧家里的那頭牛莺禁。少年的弟弟愛玩不管事,母親也不管事窄赋,常年在外不知?jiǎng)诶凼裁从炊I倌曜x到四年級(jí)就沒讀了,父親走了忆绰,母親改嫁了浩峡,少年一家隨著母親來到了另一個(gè)家B。
少年來到B家之后错敢,繼父讓他重返小學(xué)红符,但是年齡偏大,和其他孩子們?nèi)诓坏揭黄鸱フ倌曜詈笥州z學(xué)了预侯。輟學(xué)后的少年肩頭還是有一把鋤頭,只是不用在走那么遠(yuǎn)的路了峰锁,田地就在家門前萎馅。每當(dāng)下地耕作時(shí),田地里的其他大人們會(huì)時(shí)不時(shí)吆喝一下少年虹蒋。那時(shí)的少年已經(jīng)儼然一個(gè)小大人了糜芳,輟學(xué)之后,少年和這里的人學(xué)起了蓋房子魄衅。少年動(dòng)手能力強(qiáng)峭竣,大人們都夸他。還不到二十歲晃虫,就和其他土木工人一起將少年現(xiàn)在的家建好了皆撩,這次是石條子房子,房頂是可以曬水稻花生的。
少年幾乎沒有朋友扛吞,不愛交際呻惕,不愛說話,比較宅滥比。少年很聽話亚脆,母親說什么他就做什么,幾乎不反抗也不反對(duì)盲泛。那時(shí)跟著人學(xué)蓋房子的時(shí)候濒持,走南走北,比以前在山里走的路都多寺滚,闖日子中弥喉,少年看到了大海,坐到了船玛迄,吃到了北方的紅蘋果由境。
少年聽著母親的話,快二十歲時(shí)娶到了人生的第一個(gè)也是最后一個(gè)伴侶蓖议。少年木訥虏杰,不懂浪漫,不懂表達(dá)勒虾,少年的愛人被少年活活氣出了病纺阔。婚后雖然艱辛修然,經(jīng)歷磨難笛钝,但總算兩人有兩個(gè)小公主。少年繼續(xù)出去幫人家蓋房子掙錢給家里的幾個(gè)公主吃穿用愕宋。每次少年回家時(shí)玻靡,肩頭扛著一米袋的紅蘋果,鋤頭放在墻邊中贝。
少年和他的愛人決定和少年的爸媽分家囤捻,為自己建座房子,少年的愛人知道少年不愛開口邻寿,于是便四處求人借錢蝎土,少年從頭到尾就專心蓋房子,那時(shí)绣否,少年的肩上換成了一麻袋工具誊涯。
半年之后,少年和他的三個(gè)公主搬進(jìn)了少年一手建的房子C蒜撮,房子前面是一片田野暴构,田里種著茶葉和些許果樹。房子的右手邊有一間家畜們的小屋,小屋的右邊百米開外丹壕,是一條河,河的兩岸種滿了竹子薇溃。房子的后面是一片開墾的田地菌赖,里面種了各式各樣的蔬菜。房子的左邊有一個(gè)小花園沐序。從此之后琉用,少年的肩頭多了一份責(zé)任。由于少年的愛人身體的原因策幼,鋤頭落在了少年的大孩子肩上邑时。
五年以后,因?yàn)檎ㄔO(shè)美麗鄉(xiāng)村特姐,要修建一條寬寬的馬路晶丘,房子被拆了,花園也被埋了唐含。少年一家又搬進(jìn)了房子B.這時(shí)的房子里已經(jīng)沒了少年的母親和少年的繼父浅浮,兩人相繼去世。
之后捷枯,少年又開始著手建房子滚秩,一家子都在幫忙,一切艱難困苦之后淮捆,少年在2010年年底搬進(jìn)了房子D郁油,房子的前后左右都是房子,沒有了花園攀痊,沒有了田野桐腌,沒有了果蔬。
少年的童年沒有紙飛機(jī)苟径,沒有抓蛐蛐哩掺,沒有老鷹抓小雞。
少年的背越來越彎涩笤,臂膀越來越細(xì)嚼吞,頭發(fā)越來越白。
可是這個(gè)少年是我最愛的人蹬碧,這個(gè)少年會(huì)給我編辮子舱禽,會(huì)給我喝啤酒,會(huì)背我玩耍恩沽,很愛我誊稚。
后來的后來,這個(gè)少年的肩頭總是坐著他的小公主們。
少年喜歡打撲克里伯,喜歡聽故事城瞎,不喜歡交朋友。
少年習(xí)慣自己一個(gè)人疾瓮,習(xí)慣在黑夜里奔走脖镀,習(xí)慣愛我們。
妻子說少年沒有朋友狼电,沒有像她一樣的那一掛子兄弟蜒灰。鄰居調(diào)侃母她說看看你那一身子肥肉那么丑,少年默默回了一句:我喜歡吃肥肉肩碟,不喜歡吃排骨强窖。
我的少年啊,巾幗似英雄削祈,我當(dāng)你兄弟好不好?
鋤頭兄弟幫你扛翅溺,責(zé)任兄弟幫你擔(dān),一起走髓抑,一起笑未巫。