? ? 有人說《霍亂時(shí)期的愛情》是一本愛情寶典,它描寫了暗戀孩锡、初戀酷宵、婚戀、偷情躬窜、出軌浇垦、不倫戀、黃昏戀斩披,愛情的全部樣子溜族。如果說從《一封陌生女人的來信》讀出了女人的勇敢男人的無謂讹俊、欺騙一屋,從《面紗》讀出了女人的懺悔男人的冷酷墩虹,這本書问窃,卻讓人陷入了愛情的混沌沦泌。
01
“只有上帝知道我有多愛你”
?在寫這篇文章之前歌逢,我花了一下午的時(shí)間在想衫生,胡維納爾.烏爾比諾醫(yī)生為什么會(huì)在臨終之前用盡最后一口氣媳溺,對(duì)陪伴了他半生的妻子費(fèi)爾明娜.達(dá)薩說洞渤,“只有上帝知道我有多愛你”况既。
?這個(gè)問題折磨的我無法很好的開展手頭磨洋工的工作这溅,在那個(gè)剛建成還充斥著強(qiáng)烈塑膠味的籃球制造車間里,午后的熱氣蒸騰讓人神思迷亂棒仍。一位體面紳士的醫(yī)生在八十高齡爬樹去抓一只調(diào)皮的鸚鵡悲靴,結(jié)果摔下梯子骨折致死,在這荒謬事件發(fā)生的前幾十年莫其,他和妻子在公眾場合扮演著模范夫妻癞尚,道德典范,背后卻和一個(gè)混血女人偷情數(shù)月乱陡、甚至疑似出軌了某位貴婦人浇揩,為了抵抗衰老他習(xí)慣了妻子的服侍和打點(diǎn)并習(xí)以為常,常常故意在清晨發(fā)出欲蓋彌彰的響聲只為讓她無法安眠憨颠,諸類自私事件數(shù)不勝數(shù)胳徽。會(huì)不會(huì)是為了加重故事的荒誕性和戲劇性,在醫(yī)生害怕衰老惶惶不可終日之時(shí)爽彤,獻(xiàn)上了這樣荒謬的死因养盗,也讓這句遺言相較于他漫長人生中的兩面派行為形成諷刺的對(duì)比∫穑可是書上的原話是“她從未見過他的眼神如此閃亮爪瓜、如此悲痛、而又如此充滿感激匙瘪∶”
斜靠在椅子上,恍然驚覺丹喻,或許他是真的愛她薄货。盡管和費(fèi)爾明娜.達(dá)薩結(jié)婚之初他們并沒有愛情,而這幾十年的相互陪伴和彼此厭惡碍论、拉扯谅猾,確實(shí)孕育出了無窮珍貴的愛意,只是在生命終結(jié)的前一秒他才認(rèn)出了它。
02
“那是因?yàn)槲覟槟惚A袅送憽?/b>
25本戀情筆記本税娜,其中記錄了多達(dá)622人次的較長戀情坐搔,還不包括難以計(jì)數(shù)短暫的露水情緣,可是當(dāng)他們躺在一起敬矩,她隨意提及疑惑概行,他聲音沒有一絲顫抖的說出了這句話。
他的交往對(duì)象毫無標(biāo)準(zhǔn)和邊界弧岳,完全逃逸出社會(huì)規(guī)范和倫理之外凳忙,從寡婦、已婚之婦禽炬、妓女涧卵、職員到教女,年齡跨度從14歲到80歲他始終接受命運(yùn)安排的一切腹尖,所有情緒的迸發(fā)總是顯得如此自然又必要——無一不是和費(fèi)爾明娜.達(dá)薩有直接或間接關(guān)系柳恐。他隱匿在醫(yī)生夫婦的身邊,遙望她的一切桐臊。佛羅倫蒂諾.阿里薩極為擅長安排不同情人會(huì)面的時(shí)間和地點(diǎn)胎撤,年復(fù)一年樂此不疲晓殊,時(shí)光沒有在他心里留下任何痕跡断凶,他永遠(yuǎn)在不同的女人身上懷念她。這只老虎兇猛異常巫俺,在他日益衰老的身軀里藏匿认烁,不時(shí)露出獠人的爪牙,以至于旁人終得以窺視一隅介汹。
在胡維納爾.烏爾比諾醫(yī)生去世的當(dāng)天晚上却嗡,他井井有條不借助任何身份,看上去只是熱心腸的好人嘹承,幫忙處理好混亂不堪的喪禮現(xiàn)場后窗价,待人員散盡,老虎終于在這蒼茫的暗夜撲出身體叹卷。他口不擇言的向剛失去丈夫的費(fèi)爾明娜.達(dá)薩暢敘憋在心里五十年的秘密撼港,懇請(qǐng)她接受自己,全然忘記了眼前這位女士今天剛喪夫骤竹,且已然蒼老到不適宜談?wù)摳星榈勰担蛟S他是故意的,正如自己暗自期盼多年的結(jié)局一樣蒙揣,烏爾比諾醫(yī)生不在了靶溜,可是他也已經(jīng)很老了,老到一刻都不愿意等。
而在收到對(duì)方聲色俱厲的斥責(zé)信后罩息,他絕望于自己施予的痛苦嗤详,強(qiáng)壓在心頭五十一年九個(gè)月零四天的淚水終于在六月里某個(gè)深夜飄滿大麗花香氣的街道流了下來。
03
消失的長信
她把那長達(dá)11頁疊的整整齊齊的信收進(jìn)了梳妝臺(tái)的抽屜瓷炮,并用鑰匙鎖了起來断楷。這信是胡維納爾.烏爾比諾醫(yī)生從赫雷米亞.德圣阿莫爾自盡現(xiàn)場拿回來的,是他留給醫(yī)生卻差點(diǎn)被忽略的“罪己詔”崭别。
醫(yī)生被這信中的內(nèi)容氣的手足無措而后又萬分沮喪,他發(fā)現(xiàn)自己無條件敬重了十幾年的棋手居然有這樣不堪回首的過去茅主,這個(gè)坐在輪椅上無法站立的殘疾人居然還神不知鬼不覺的有一個(gè)女人舞痰,正是這個(gè)女人間接幫助他完成了這場蓄謀已久的離開游戲。
醫(yī)生迫不及待趕回家想要和夫人分享這個(gè)被藏在昏暗洗相房的秘密诀姚,費(fèi)爾明娜.達(dá)薩卻對(duì)信件毫無興趣响牛,她一直以為丈夫愛的是赫雷米亞.德圣阿莫爾的德行,誰知神經(jīng)質(zhì)的醫(yī)生陷入被一個(gè)原本并不值得尊敬的人欺騙的情緒無法自拔赫段,這封信在本書再也沒有出現(xiàn)過呀打。
這封消失的信和攝影師的女人,所占篇幅極短糯笙,卻以畫龍點(diǎn)睛之筆刻畫出醫(yī)生和妻子的本質(zhì)差距:胡維納爾.烏爾比諾醫(yī)生的愛是有條件的贬丛,他的喜愛高高在上,不自覺地透露著出身高貴的紳士以扶助弱者為己任的倨傲和自戀给涕,他無條件的幫助攝影師融入社交圈子成為他們爭相結(jié)識(shí)敬重的朋友豺憔,卻在讀信后暴露出讓人失望的狹隘,這樣的態(tài)度實(shí)際上也全程貫穿了他的婚姻生活够庙。費(fèi)爾明娜.達(dá)薩卻贊同了那個(gè)一直被深藏著的女人的做法:“如果你也像他那樣恭应,因?yàn)槿绱藝?yán)肅的理由而決定去死,那我的責(zé)任便是做和她同樣的事”耘眨。她赤誠熱烈昼榛,在婚姻存續(xù)的漫長時(shí)光里,忍受了初期一地雞毛的婆媳剔难、姑嫂關(guān)系胆屿,熬過了丈夫出軌的人生至暗時(shí)光,恰如其分的在每個(gè)場合扮演好“妻子”的角色钥飞,雖會(huì)在難以忍受的家務(wù)中自嘲為富貴的“仆人”莺掠。即便是受了委屈,黯然神傷處獨(dú)憶兒時(shí)的“白月光”读宙,卻始終克制警惕冷不丁竄逸而來的情思彻秆。在寡居當(dāng)晚聽到佛羅倫蒂諾.阿里薩跨越近半個(gè)世紀(jì)的告白,從最初的震怒斥責(zé)到習(xí)慣于他的支持陪伴,近幾年時(shí)間她反復(fù)詢問直面內(nèi)心唇兑,尊重丈夫也愛護(hù)自己酒朵。
直到父親和丈夫并不光彩的經(jīng)歷被刻意挖掘、公之于眾時(shí)扎附,以前所依仗的財(cái)富蔫耽、權(quán)勢、恩愛變成了世界嘲諷她的笑柄留夜,這個(gè)一生驕傲的貴婦人徹底被擊碎了匙铡,慌亂無措中急于找到身邊最近、最能依賴的人尋求安慰和庇護(hù)碍粥,這個(gè)人就是等待了她半個(gè)世紀(jì)的佛羅倫蒂諾.阿里薩鳖眼,他已然不是當(dāng)初瘦弱如柴、臉色蒼白的怯懦少年嚼摩,而是已經(jīng)擁有睿智钦讳、地位、財(cái)富的內(nèi)河航運(yùn)公司掌舵人枕面。
后面故事進(jìn)展的順理成章愿卒,他們一同乘船遠(yuǎn)航,在鋪滿星光的航線上舞蹈潮秘、相擁親吻琼开,遠(yuǎn)離世俗紛擾兩具老態(tài)龍鐘的身體里跳動(dòng)著的決心和星空一同熠熠光輝。
END
故事是開放式的結(jié)局稠通,但是游船不可能永遠(yuǎn)不靠岸,正如他們的關(guān)系永遠(yuǎn)不會(huì)得到世俗的接納买猖,至少免不了一番疾風(fēng)驟雨,這決計(jì)是兩具衰老的身體無法承受的滋尉。但是在佛羅倫蒂諾.阿里薩心里玉控,這艘船能夠航行一生一世,這就夠了狮惜。
誠如佛羅倫蒂諾.阿里薩高诺,在故事的眾群像里,唯獨(dú)他擁有了愛情碾篡。